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OLIMPIO 




OLIMPIO 



Un giorno che piovea dirottamente, 
(Era il pallido ottobre), e i valligiani 
Del mondo si perdean dentro la mota. 
Un giovinetto, amico mio, bÌ2zarro 
Gobbo, idagli occhi stranamente neri, 
Qpesti versi cantò sotto l'ombrello: 
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— O padre eterno, se hai tempo da perdere 
£ se non dormi nei placidi cieli. 
Tu che ogni giorno alla turba ti sveli. 
Padre, una volta, una sola, a me svelati 1 
Deh mi esaudisci e mi dona, o Signore, 
Un po' di lusso, di calma e ^i amore 1 




Voglio un giardino ove i cedri coi salici 
Fingan le valli dell'Etna e del Rosa; 
Dove il colibrì, tra i fior di mimosa, 
Canti in famiglia col gufo e la rondine; 
Dove, coperto di un'ellera etema. 
Mi sembri un chiosco la casa materna. 



Voglio una donna cui tutte somiglino 
Le cento donne a vent'anni sognate; 
Veglio una donna di tempre infocate. 
Che sia la santa, che sia la Proserpina» 
£ yinca in arte di teneri ludi 
Qpante hai lassù schiere d'angioli nudii 



' Dammi la calma, la calma degli angeli 
Oliando han cenato e che in cerchio fumando, 
Dentro le piume dell'ali soffiando 
Globi di ambrosia da pipe di zucchero, 
Dicon fra lor: siamo un capolavoro! — 
Deh fa che tale io mi creda con lorol 



Oh schiudi, schiudi il celeste deposito 
Dei puri olezzi, dei raggi serbati 
Ai fiori e agli astri che ancor non son natii 
Sol io non valgo una viola, una lucciola? 
Vial mi esaudisci e mi dona, o Signore, 
Un po' di lusso, di calma e di amore! — 
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Cosi cantava Olimpio, il gobbo strano. 
E la pioggia cadea, colla beata 
Qjiiete degli immortali, in un monotono 
Metro rimando sulle fronde e i ciottoli 
L'Iliade delle gocciole. 

L'ombrello 
Di Olimpio segna sulle bianche nubi 
Un semicerchio che sembra la porta 
Di una lontana galleria nel delo, 
Buja come un mister. Sono allagate 
Le vecchie casse dei poveri morti. 
Sono allagati i giovinetti nidi 
Degli usignuoli; un passeggier non scorgi. 
Per quanto è vasta la pianura. 

I carri 
Dei contadini sotto i porticati 
Se ne stan colle braccia in su rivolte 
G)me turchi preganti; i focolari 
Prestano un lume intermittente e pallido 
Alle finestre, e il genio campagnuolo 
Sembra da quelle osservar tristamente 
La rovina dei fiori. 




E Olìmpio canta: 
— I miei giorni in un sogno dileguano; 
Son già lungi, ben lungi i più belli! 
Come un volo — di uccelli — che emigrano 
E che solo — precipiu in mar. 



Li ricorda? sa forse l'Oceano 
Se le piume avean d'oro lucenti, 
Se eran belli — i concenti — di lagrime 
Deg,U uccelli — che ha visti annegar? 
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I miei giorni in un sogno dileguano!... 
Presto un gobbo di meno avrà il mondo; 
E in un buco — profondo — ma piccolo 
Qjialche bruco — la terra di piùl 

O natura, se nascono i salici 
Dalle salme dei gobbi, ah perdio! 
Cosi torci — tu il mio — che mi veggano 
Rane e sorci — guardando all'insù.^.. 




Mi ameranno: il tranquillo rigagnolo 
Spargerò d'ombre tremule e fresche; 
Degli amici — alle tresche — di foglie 
Cantatrici — un idillio farò. 

Chi sai forse l'amore oltre il tumulo 
Ai mutati viventi non falla: 
Qualche errante — farfalla — può nascere 
Qjaalche amante — che il gobho sognò 1 — 

Cosi cantava Olimpio il gobbo strano: 

E intanto i cernii 
Monti lontani 
Scotean la nebbia 
Dai dorsi immani, 
E un rezzo tiepido 
Giunto — in quel punto 
Sapendo niente — dall'Oriente, 
Dalle piramidi. 
Dai templi eopelsi, 
Scotea fra ì gelsi, 
Modestamente, 
L'ultime gocciole 
Che, lente lente, 
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Gidean sui prati. 
Simili a lagrime 
D'occhi — malati. 
Fiocchi — di lana 
Parean le nuvole, 
E una campana 
Lontana — al dubbio 
Del viatore 
Dicea: tre ore. 




« Veh, un gobbetto 1 Oh il bel gobbetto! » 
Dal più folto di un boschetto 
Questo grido a un tratto usci. 
E il gobbetto, il bel gobbetto. 
Cessò il canto e impallidi. 



« Oh per Bacco I dentro il sacco 
Porti un putto, porti un pacco, 
O una tromba da suonar? 
Oh per Bacco! giù quel sacco, 
Lo vogliamo esaminar! » 

Ed ecco dal folto compare un bel volto, 
E un altro lo segue, da un'iride avvolto 
Di lunghi capelli che sembrano d'or: 
Son due giovinette che usciron dal folto. 
Soffuse le guancie di vago rossor. 
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Han fior sulla vesta, han fior sulla testa, 
Li han forse cosparsi per irne a una festa? 
Van forse a un altare per farsi adorar? 
Han fior sulla testa, han fior sulla vesta, 
E il povero Olimpio sta muto a guardar. 



« Belle dame — dice poi — 
I tesor del sacco mio 
Se volete esaminar. 
Le padrone siete voi; 
Ma lasciate ch*io v'osservi 
Che son ossa e che son nervi 
Che vi occorre di slacciar. 



« Con quegli occhi celestiali. 
Con quel labbro, con quel crine. 
Con quel seno ammaliator. 
So che molti e molti mali 
Si pon fare, e esperte siete, 
Che già punto entrambi avete 
Qiiesto povero mio cor. 
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« Ma però se occulte piaghe, 
Se dolor senza lamenti 
Non vi basta di crear; 
Né il pensier vi rende paghe 
Che ridendo assassinate, 
E che sempre, ove passate, 
Resta un'anima a pregar; 

« Che, di notte, a voi pensando, 
Chi vi ha viste alla mattina 
Ha Tinferno al capezzal; 
E, alla coltrice parlando, 
Può giocarsi il posto in cielo, 
E infelice e bieco e anelo, 
Come l'angelo del mal, 

« Risvegliarsi il giorno dopo 
Pien di affanno e di memorie 
dual chi riede da lontan; 
Se non. bastano allo scopo 
Per cui Dio vi ha poste in terra 
Queste vittime di guerra 
Già cadute o che cadran; 
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« Se il piacer già in voi ne langue , 
E vi punge il desiderio 
Di più pratici martir; 
Ecco il cuore ed ecco il sangue 
Di un gobbetto innamorato... 
Il mio sacco è preparato, 
Non vi resta che a ferir 1 » 



Le giovinette risero, 
E dissero fra lor: 
Qjiesto gobbetto è lepido 
In parola d'onori 



E volte a lui; — Sei piccolo, 
Però ne s^ di belle; 
A raccontar storielle 
Dinne, chi t'insegnò? — 

Nessun, mie donne amabili; 
Ho imparato da me; 
Oh il sacco delle bubbole 
Por ve lo posso ai pie. — 



1$ 



Deh, se ne sai, raccontane 1 — 
Come vi garberà — 
Vieni in giardin : la vecchia 
Addormentata è già. — 

Splendea la luna e al raggio 
Umido di rugiada. 
Per la fiorita strada 
La comitiva entrò. 

Ombrie bizzarre Olimpio 
Spargea col suo gobbetto, 
E le due donne stretto 
Se lo tenean fra lor. 

Al vago lume un timido 
Gnomo il poeta par... 

— Delle storielle il titolo 
Prima di cominciar? — 

£ il gobbetto inchinandosi: 

— Corbellerie stupende! 
Saran Fiabe e Leggende 
Di spiriti e d*amor I — 
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Per un sentiero a margini 
Di gigli e di roveti, 
Un lungo stuol precedono 
Due giovani poeti; 
Non hanno al crin Tolimpico 
Raggio del greco Apollo, 
Non l'arpa ad armacollo, 
Perchè lo stuol li seguita 



FIABE B LEGGENDE 



Fra i gigli e fra i roveti? 

Lo stuol lo ignora e mormora: 

duci due, son due poeti I 

E meste donne, e vergini 
Dagli occhi innamorati, 
E giovinetti pallidi 
Di larve inebriati, 
E vecchi malinconici 
Pieni di antiche storie. 
Belli di antiche glorie. 
Risa mescendo e lagrime. 
Fra i gigli e fra i roveti. 
Col plauso e la bestemmia 
Seguono i due poeti. 

L'un canta: — I di declinano. 
La creazione è stanca; 
Un immenso sbadiglio 
Il vecchio Adamo abbranca; 
La vetustà dei secoli 
Piange nell'universo, 
E, in alta noia immerso. 
Fra i dormienti arcangeli, 
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Dio nelPazzQiro io scemo 
Che raccapriccia all'orrida 
Idea d'essere etemo. 

Desolazione e tenebra. 
Ecco il nuovo retaggio! 
Si fan di gelo i crateri, 
Muor sulle fronti il raggio; 
Onta all'amplesso, o verfi;inil 
Maledetti i neonatii 
Perano i fior sni prati, 
E, coperta di cenere. 
L'umanità languente 
Si dissolva nei torbidi 
Vapor dell'occidente I — 

E l'altro canta: — Vivere 
£ uno scoppio di riso; 
n mondo è un manicomio 
Che inneggia al paradiso 1 
Vedete i fior? Son lagrime 
Della occulta allegrezza, 
E la terra si spezza 
Perchè d dican gli alberi 
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Che giù nel tenebrore 
Non si cessa di ridere, 
E si fa ancor Pamorel 

Vecchi pensosi; e vecchie 
Dimesse, usciamo al sole; 
Scordiamo i di che furono 
Per intrecciar carole; 
E intorno a voi si accoppiino 
Le giovinette razze; 
Proli beate e pazze 
Escan dai fianchi indomiti 
Dei forti e delle belle; 
E presto andrem nell'aria 
A dischiodar le stelle 1 

E il primo ancora: — O TEllade, 
La Venere di Milo! 
Splendor, melodi, effluvii 
DalPEUesponto al Nilol... 
O Memfi, o Babilonia! 
Gioite ancor dal nnlla; 
Giganti della culla, 
Ecco i pigmei del feretro! 
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Qjiesta che si dissolve 
Ripiomberà, caligine, 
Sopra la vostra polve I 

E l'altro ancora: — Un brindisi, 
Fanciulli, all'avvenire I 
E prepariamo un tumulo 
Ai dubbi, ai pianti, all'ire! 
Siam gli eredi dei secoli 
Che han fatto economia; 
A noi la legge pia. 
La libertà dell'anima. 
Il lavoro ferace, 
A noi l'amore, il genio. 
L'innocenza e la pacel — 

Tal pel sentiero a margini 
Di gigli e di roveti 
Un lungo stuol precedono 
I giovani poeti. 
Però la folla attoniu 
Va ripetendo intorno: 
Se l'un sorride al giorno. 
Se l'altro è nelle tenebre. 
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Fra i gigli e fra i roveti. 
Perchè la terra viaggiano 
Insieme i due poeti? — 

E meste donne, e vergini 
Dagli occhi innamorati, 
E giovinetti pallidi 
Di larve inebriati, 
E vecchi malinconici 
Pieni di antiche storie. 
Belli di antiche glorie, 
Dicon: son rìsa o lagrime, 
Son gigli o son roveti 
Che coglierem sul mistico 
Sentier dei due poeti ? — 




Allora un vecchio incognito 
Apparve d'improvviso; 
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Pareva un dell'Iliade, 
Tanto era grande in viso ; 
Certo avea viste l'epoche 
Dei palesati arcani. 
Stette, ed alzò le mani; 
I due si inginocchiarono, 
E quell'immenso stuolo 
Fu tutto muto e immobile 
In un momento solo. 

— Dalle regioni eteree, 
Dai sempiterni campi 
Dove i Ver sono ocèani. 
Dove le Idee son lampi. 
Piova su te, miserrima, 
Qeca turba, la luce: 
É Amor che ti conducei 
É il divino carnefice 
Che han questi due nel core! 
É Amor che guida al tumulo. 
Sia gioia o sia dolore I — 

Disse: e, il manto sciogliendone, 
Scoperse a lor due piaghe, 
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Che nell'ombra grondavano 
Su quelle forme vaghe; 
Lo stuol seguita avevala. 
La bella coppia esangue. 
Fra due rivi dì sangue; 
E quei due rivi uscivano 
A flutti, e niun li vide. 
Uno dal cor che lagrima, 
L'altro dal cor che ride. 
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I. 



La stanzaccia di Steno stava accosciata in alto 
Di nn palazzo affittato da un ebreo di Rialto; 
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Palazzo in cui da secoli i topi son signori, 
E che allora un patrizio, roso dai creditori, 
Avea, dopo molto esitare, esitato, 
Dicendo: va la casa, ma mi resta il casato. 



Però il di della vendita l'aule antiche degli avi 
Cigolando gemettero dalle tarlate travi; 
Gemettero d'angoscia, giacché una legge arcana 
Affratella le cose alla famiglia umana. 
Si ricordano, e serbano Vorror della mitraglia. 
Nel desolato aspetto, i campi di battaglia; 
Certi monti han profili beffardi e minaccianti 
Perchè memori ancora del passo dei giganti; 
Sospira al re lontano il velluto dei troni, 
E alle nonne defunte pensano i seggioloni; 
Sicché il vecchio palazzo di cui vi parlo adesso 
Sul torbido canale pianse il passato anch'esso. 
E le quattro cariatidi curve sótto il balcone, 
E i putti che colPali sostengono il blasone, 
Bassorilievi e fregi lombardi e bisantini. 
D'antiche gesta memori e di antichi quattrini. 
Presero l'aria cupa di un popolo di sasso 
Che più non sappia illudersi su questo mondo basso; 
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£ il Dio delle leggende, nella facciata nera. 
Profeta malinconico, piantò la sna bandiera. 

Oh le feste di un tempo! Conviti e serenate 
E variopinte gondole alla soglia affollate! 
Oliando dame e patrizi, fanciulle e cavalieri. 
Giungevano al palazzo con paggi e trombettieri, 
A esilararsi l'animo dalle cure di Stato 
Tra mantellini serici e gonne di broccato; 
A sfoggiar la ginnastica delle battaglie mute, 
Degli sguardi fatali, delle parole argute; 
Ad affrettar l'arrivo della gioconda bara. 
Tra una botte di Qpro e una sembianza cara! 
Dove, più di una volta, il vecchio senatore. 
Per n giurato premio di una notte d'amore. 
Vendette alla bellezza il suo voto in Consiglio; 
Dove il capro e la volpe, la tigre ed il coniglio, 
Piume al cappello e spada al fianco, in giubba o in manto. 
In toga o in armatura, riso celando o pianto. 
Le labbra tormentavansi e si rompean le m»ni 
In proteste di affetto svanito all'indomani; 
Dove, bersaglio agli occhi, ai motti ed agli inchini. 
Era passato, bello di gloria, il Morosini; 
Dove intorno al damasco dei tavoli seduti 




Delle nuove d'allora cianciavano i canuti; 

Narravano Cromvello pensoso e turbolento, 

£ il papa Rospigliosi pacifico e contento; 

Come, amando una patria, cadeva il re Sobieschi, 

£ amando una regina, periva il MonaldescHi ; 

Qiiesto ed altro narravano, mentre in crocchi geniali 

Le matrone alla moda leggean le Provinciali. 




Era il buon tempo. Il Fauno, guardia del porticato. 
Fu la più mesta vittima dello splendor passato; 
Egli che nel marmoreo malinconico cuore 
Una notte ricorda di gioia e di dolore, 
In cui, fra il lieto stuolo per la soglia accorrente, 

S 
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Una vaga fanciulla, pallida, sorridente. 

Dal padre inosservata staccossi, che volgea 

Parlando a un Mocenigo, su per Tampìa scalea, 

£ accanto al piedestallo fermossi, curiosa 

E tranquilla, a osservare la sua faccia rugosa. 

I begli occhi profondi, le nudità seguendo. 

Di uno scultor di Rodi arti&sio stupendo, 

Avean finito a spingere una mano affilata 

A palpargli le vertebre della schiena curvata... 

Mai, dopo i colpi arcani del divino scalpello, 

Gli avea concesso il mondo un istante più belio... 

L'angelo sparve. All'alba ripassò, ma un piumato 

Cinquantenne patrizio le camminava allato, 

E, assorta nel colloquio, dimenticò la schiena 

Tutta per lei di elettriche scintille ancor ripiena. 

Povero Fauno! e in estasi, già da due lustri, aspetta 

Che ripassi per Tattio la bella giovinetta; 

Ed ogni notte, quando batte a San Marco l'ora 

Che la conobbe, ei freme sull'ampia base ancora, 

Dalle piante caprine fino all'irsuto mento. 

Come uno stel di mammola che si dimena al vento; 

E intanto donna Bella, la fanciulla curiosa, 

Di messer Diego Alvaro già da due lustri è sposa. 




III. 



duando entrò nel palazzo l'Ebreo conquistatore 
Tutto mutò sembianza, tutto mutò colore, 
E all'amante di sasso crebber le noie e il danno. 
Tra le colonne, intorno al piedestallo, or stanno 
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Casse di sego, mucchi di corde e chiodi usati. 

Arazzi e vecchi mobili ghermiti o sequestrati, 

Bottiglie senza tappo, vecchi stocchi sguarniti. 

Pelli e corna di buflfalo e ermellini ammuffiti, 

Libri venduti all'alba da un notaio balzano, 

£ la sera mutati in vetri di Murano; 

Qjii» ammonticchiati al prezzo di un bacio o di un ducato, 

La gonna della vedova, l'assisa del soldato; 

Qjii un po' di tutto e un tutto di niente, a sbalzi, a caso 

Arraffato d%^rugna della miseria, e al naso 

Della beffarda Usura, fior della fame, offerto 1 



Qjianto agli appartamenti, per molti giorni incerto 
Fu il novello padrone circa modutn tenendi; 
Eran tappezzerie, candelabri stupendi. 
Tele piene del genio di seppelliti artisti, 
Dei poveri antenati ambiziosi acquisti... 
Rividero il sereno venduti al forastiero; 
E quel giorno gli scheletri piansero in cimitero, 
Gli scheletri obliati dei divini pittori. 
Cui certo un di non s'erano pagati che i colori. 
Mentre l'Ebreo, felice dell'oro conquistato. 
D'esserne debitore ai morti avea scordato. 
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Né un pensie^ né una lagrima, né un fiorellin soltanto 
Avea, passando a caso, gettato in camposanto. 
Fatto il vuoto, divise l'aule immense e i saloni, 
Come se li allestisse per nidi di piccioni, 
In camerette anguste, in stanzucde pigmee; 
Lamentandosi molto che Bacchi e Qteree 
E Silfidi ed Amori, sulle volte dipinti. 
Non si potesser vendere perchè alla calce avvinti. 
Si vendicò, tagliandoli coi muri a centellini, 
E dandone una parte a tutti gli inquilini. 
E qui vedi una Venere che ha la bella sembianza. 
Le braccia e il seno eburneo nella vicina stanza; 
Qui il pie di una baccante e là sbuca una cetra. 
Poi del fanciul terrìbile un piede e la faretra. 
Poi Giunone che al laccio della parete appresa 
Ha l'ala azzurra e piangere ti sembra dell'offesa. 
Un tal del primo piano cui toccò in sorte parte 
Dì un'imagine nuda che non vo' porre in carte, 
Lagnossi al proprietario e voleva andar via; 
L^Ebreo gli rispondeva: questa é un'allegoria, 
L'ha pinta il Tintoretto, è un egregio disegno, — 
E l'altro a replicargli: fu un pittoraccio indegno! — 
Più di una vecchia cabale astruse avea cavate 
Nmnerando le membra sul capo suo librate. 
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E quando un mendicante che stava al quinto piano 

Vi fu trovato morto col suo rosario in mano, 

<r Io bene, io ben sape vaio, ronzava una donnetta, 

duella nicchia portava la cifra maledetta, 

Tra braccia e gambe e piedi e dita bianche e scure. 

Le ho ben contate un giorno, son tredici pitture! » — 

E più il povero Ebreo non l'avrebbe affittata 

Se Steno, il giovinetto dall'aria sventurata, 

Dal crin lungo le spalle cadente in brune anella. 




Non l'avesse, bizzarro caso, trovata bella. 
Quando seppe che dentro v'era stato il becchino. 

Steno vi prese alloggio quello stesso mattino. 
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IV. 



Puri amor che crescete nell'ombra e nel silenzio. 
Terrene ambrosie fatte di cicuta e di assenzio, 
Genuflessioni d'anime dall'idolo ignorate. 
Voti, carezze, amplessi, lagrime prodigate 
All'idea d'una donna, amor senza speranze. 
Eppure amor capaci di profonde esultanze; 
Che non chiedete l'obolo a Lei pur di un sorriso. 
Di uno sguardo che certo sarebbe il paradiso, 
E taciti, rodendo il cor che vi contiene. 
Valicate con esso alle spiaggie serene; 
Puri amor che in silenzio e nell'ombra vivete. 
Oh non còsa mondana, amor d'angeli siete 1 
E certo in del si compie una giustizia: Iddio 
Premia le spente vittime del lutto e dell'oblio, 
E ripara e punisce le cecità mortali, 
E i rossor non veduti e ì disprezzi fatali. 
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Accoppiando le belle ignare ispiratrici 

Agli amanti che in terra fur timidi e infelici! 

I. castighi, là in cielo, son castighi d'amore. 





V. 



Bella dama che uscite dal tempio del Signore, 
Cui sta ancor forse un*ave sulle labbra vagante, 
Bella dama, col viso pallido e l'occhio errante. 
Senza saperlo, adesso l'elemosina fate: 
Qjiell'occhio vagabondo due pupille ha scontrate, 
Qjiel pallor senza nome le innondava di delo. 
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Oh non troppo correte, non abbassate il velo! 
L'uomo ignoto che segue, come un povero cane, 
I passi onde intrecciate le vostre corse strane, 
Che per baciar la terra dove l'orme ponete 
Salirebbe una croce e vi morria di sete. 
Che toglierebbe il serto di fronte alla doghessa 
Per deporvelo ai piedi quando siete alla messa, 
È un timido poeta, né vuol né chiede nulla. 
La Musa e la Sventura che l'han raccolto in culla 
Gli fur madri operose: giovane ancor, vent'annil 
Gli eran compagni i dubbii, le noie e i disinganni. 
Oh i suoi canti! Caligini cosparse di faville, 
Raggi erranti nel buio come fatue scintille... 
Se voi li conosceste ! . . . 

Bella, pura, felice 
Gli appariste una sera, inconscia amaliatrice, 
£ rinnegò dolori e disinganni e noie, 
E la vita gli apparve tutta piena di gioie! 
Oh come attese il sole quella notte, vegliando! 
Come accolse il suo primo raggio soave e blando! 
O sol! punta spietata fitta alle nostre reni. 
Se chi è stanco di passi a risospinger vieni, 
A gridargli: sei vivo, su la croce, cammina!... 
Quando porti a un felice la candida mattina. 
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Apparenza di Dio verissima! Da un anno, 
Bella dama, i pensieri del giovinetto stanno 
Intorno a voi, di e notte: la sua delizia è questa. 
Possedervi sarebbe, lo so, più allegra festa; 
A lui basta vedervi qualche poco: la sposa 
Siete di un vecchio illustre e l'amica pietosa, 
Tale vi crede il mondo, e tal, nell'ombra, ei v'ama. 
Ma lontana dal tempio è già la bella dama. 



m 




VI. 



— Di chi è quella casa? Dimmelo, vecchio — 

auella? — 



•» Dove è entrata una donna... 

— Aflfè, la è una storiella 
Che mi chiedete, o Steno, pericolosa alquanto; 
Ma se voi mi giurate... 
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— Parla per il tuo santo 1 

— Vi si è allogato un ricco cavalier di Ferrara, 
E vi tien da più giorni gran tripudio e bambara, 
Fuorché nell'ore in cui quella dama... 

— O Signore! 

— Lo viene a visitare... è una storia d'amore. — 



^^ 
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VII. 



Lettor, che bella notte 1 La luna è argento fino. 
Le nuvolette invece son zaffiro e rubino; 
Come tiepida è Paura, come tutto riposa! 
Oh Tantica Repubblica come dorme 1 la sposa 
Dell'Oceano stanotte si rifiuta all'amplesso, 
E il mar, senza rampogne, s*è addormentato anch'esso. 
Però veglian gli amanti; odi la serenata? 
Già sospirato ha il flauto, la ghitarra è intonata, 
£ la gondola, nido d'afiètto e di armonia. 
Lungo il buio canale lentamente s'avvia. 
Senti il dolce motivo e le dolci parole: 

« Io son come la zanzera 
Intorno al candelabro: 
Mi struggo a un vago raggio 
Di neve e di cinabro I » 
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« Sporgi al veron la candida 
Faccia che m'innamora, 
Cbielle due labbra rosee 
Fa ch*io le vegga ancorai » 

tt Io son come la nuvola 
Che assorbe il sol d'estate: 
Dileguerò guardandoti, 
E morirò di occhiate... » 

Luna, vedi due lagrime cader silenti e sole? 
Tu le illumini in cima di quel palazzo tetro, 
£ forse le supponi il scintillar di un vetro... 

« Sporgi al veron le piccole 
Mani, una sola almeno, 
£ sembrerà un miracolo 
Di più nel del sereno. » 

« £ vincerà, bell'idolo. 
Le stelle del Signore, 
Se mi farai, schiudendola. 
La carità di un fìorel » 
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a Io son come il famelico 
Che muor sotto la reggia... » 

Luna, mentre la musica, sull'acqua che nereggia 
Lenta lenta svanisce, il tuo raggio balzano 
Ha illuminato un fauno di sasso in modo strano; 
Forse è il vento che move dall'azzurro ove siedi.. 
Si dirla che la statua trema dal capo ai piedi. 
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Vili. 



— Chi scelse a battezzarti questo nome divino. 
Mia piccola Contessa, fu un vate o un indovino? - 
— Il mio nome di Bella I... furon due tristi cose, 
n tempo e Tabitudine... 

— O viole, o gigli» o rose, 
O piume di colibri, raggi di sole e note 
Che i serafini cantano sul carro di Boote, 
Voi che, il di delle Palme o il di della Madonna, 
Vi congiungeste in cielo per crear questa donna. 
Perchè stillar lasciaste sulle sue guancie altere 
Tanto pianto di notti, tanto rossor di sere?... 
Oh sorridimi... e serba questo volto allibito 
Per le incresciose veglie del tuo vecchio marito: 
Ridi, canta, folleggia, perdio I l'amante io sono. 
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E voglio il lieto amore, la celia e l'abbandono I 

— L'abbandono I .. . dicesti un'orrenda parolai 

— Orrenda? 

— Dopo i nostri deliri, quando sola 
Resto, o Lionello, e ancora t'ho col pensiero accanto, 
Né ancor giunto è il rimorso, né ho ancor pregato e pianto. 
Lo sai tu che mi avvenga?... A lungo in queste braccia 
Bacio e ribacio e ammiro la tua superba faccia... 

— Angeli del Signore! 



— Ma è breve il dolce inganno: 
Le tue forme sciogliendo lentamente si vanno... 
Pensa, questo palazzo é cosi buio e tetro!... 
Tu Lionello allora, tu diventi uno spetro. 
Uno spetro che fugge, che mi fugge lontano. 
Ed io tento seguirti e ti richiamo... invano; 
Lo spetro è innamorato di un'altra donna! 

— Eflfetto 
Di queste cupe stanze: da spetro a cataletto 
Il passo é breve! Il conte che qui ti ha seppellita 
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Di questi vani incolpa terror della tua vita; 
Oh foss'egli uno spetro dawer! 

— TaciI 

— Sul mare 
Conosco un'isoletta, e te la vo' narrare; 
É un giardino, vi cresce il banano e la palma. 
La vita vi è delizia, lusso, sorrìso e calma, 
£ non vi son manti né consiglio dei Dieci; 
L'amor libero e santo, e Iddio ne fan le veci... 
Spira vento propizio, fidato ho il gondoliere, 
Q}ii le notti son buie, ed io son cavaliere . . . 
Bella I — 

E tacque. La dama guardava il giovinetto, 
Fissamente, e dai fregi del serico corsetto 
La sua candida mano da un tremito agitata, 
Traeva una medaglia di gemme tempestata. 
V'era pinta una veneta faccia, seria, canuta, 
Che due grandi occhi apriva fra una carne sparuta, 
E, in quel piccolo avello fatto' d'oro e d'argento, 
Pareva dir: son morta, ma veggo ancora e sento. 
— É mia madre... — 

E la voce somigliava un sospiro, 
£ una lagrima cadde. 
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Oh anch'io piango, e vi ammiro. 
Povere creature, olocausti d'amore! 
O lotte del pensiero, e vittorie del cuore 1 
Misteriosi lutti nell'anima celati. 
Mentre carezze e haci son dati e ricambiati. 
Mentre il delirio canta le magiche canzoni. 
Mentre il corpo tripudia nelle inmiense oblivioni I 
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Donna Bella a che pensa?... Oh le forme divine 1 
£ la è degna cornice quel suo profondo crine I 
L'occhio è azzurro di cielo, il labbro è rosa viva... 
Qh come in un baleno tutto il volto si avvivai... 
— Lionello, Lionello I... — 

E allor fu un'epopea. 
Come se fosse d'angeli quella coppia splendea; 
E Dio certo, vedendola dall'alto, perdonava... 
Ma in terra era caduto il ritratto dell'ava. 
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IX. 



L'usdo tarlato e nero chiuse a doppia chiave, 
E al chiodo che pendeva da una sconnessa trave 
Sorrìse come al volto di una donna amorosa, 
O alle socchiuse foglie di un bottoncin di rosa. 
Poi da un angolo trasse una corda sottile, 
Milionesima parte d'una che in campanile 
Dimagrò stiracchiata da un monaco scortese, • 

Ora saran tre secoli morto di mal francese. 
L'attortigliò, la strìnse, montò, l'avvinse al chiodo, 
E poi la smunta faccia, muto, cacciò nel nodo... 
Ma in quell'istante il sole ruppe una nube in alto, 
E un raggio immenso il mondo scese a baciar d'un salto. 
Fu il cader di una maschera, cieca, stonata, abbietta. 
Che discopra una pura faccia di giovinetta; 
Tale il mondo sorrìse e le faccie mortali, 
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Chine ai libri o alla mota, confitte ai capezzali, 

Dal pianto affaticate, o róse dalla noia, 

Guardaron tutte in cielo e risero di gioia. 

L'uomo che si appiccava gettò la corda e, come 

Chi, mentre altrove è assorto, sente chiamarsi a nome. 

Alla finestra corse, cacciò la testa fuori. 

Tra due piccoli vasi di sitibondi fiori, 

E immobile restowi. 

Di nubi accavallate 
Scorrean cime e voragini, a trotto, a volo, a ondate, 
E un passero, tranquillo sotto l'orrenda scena. 
Lieto osservava i piccoli figli seduti a cena 
Nel niducdo ravvolto alla vicina gronda; 
E, se avesse cantato il caso di Ildegonda, 
Di più sAvi trilli non avrebbe guaito. 
Tra i fumanti comignoli, la molle eco del sito. 







Il del rasserenavasi : bella, superba e sola 
La faccia del pianeta splendea da Chioggia a Pola; 
Una striscia d'argento che dal canale uscla 
E dritta, agozza, immobile, in alto mar svanla. 
Pareva una gran spada brandita da Cagliostro 
Contro l'ascoso ventre di qualche immenso mostro; 
San Marco circondavano i voli dei colombi, 



I TRE AMANTI DI BELLA 57 

doalche gufo, fiutando, roteava sui Piombi, 
£ in aria si incontravano comandi di nocchieri. 
Urli di ciurme e strofe di allegri gondolieri. 
Canzoni della pesca e nenie del bucato: 
Tuttodò, lungamente rifuso e trasformato 
A furia di sbadigli e di malinconie - 
Dai poveri impiegati delle Procuratie, 
Arrivava sulPalta finestra al giovinetto 
Da quel sole improvviso rapito al cataletto. 
Egli era sempre immobile fra i due vasi languenti, 
Non so se contemplando l'aspetto dei viventi. 
Come re Carlo Qjiinto dalla socchiusa bara, 
O bevendo il viatico di una memoria cara. 
Certo aveva la febbre, che non udì la porta 
Cader sotto un gran calcio, e la sembianza smorta 
Non rivolse che all'urto di un cavalier piumato 
Che, chiamandolo a nome, gli sorrideva allato. 




XI. 



— Tu, Lionello? 

— Steno I 

— Venezia, Lionello? 

— Abbracciami, collega... 

— Dammi un bacio, fratello I 

— Ma chi ti disse... 

— Il tetto dove attaccasti il nido? 
Me rha insegnato un vecchio che tien bottega al lido; 
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Fu caso; fra i suoi libri presi un Catullo in mano. 
Tu sai quant'io l'adoro quel peccator . romano 1 
Lo tengo sempre meco; ma un ultimo esemplare 
Che avea comprato a Siena, lo diedi al mio compare; 
Or contrattando questo, perchè oltremodo usato, 
(Il libro è come il fiasco, mi piace impolverato) 
Ve' che vi leggo un nome . . . 

— Il mio... 

— Siam sempre al verde? 

— La vita... 

— É un giocherello! 

— Chi guadagna e chi perde ! 

— Via, ma vendere un libro che non costa un ducato . . . 

— Erano quattro giorni ch'io non avea pranzato I 

— Eppur — Catullo in ghetto per desinar non vale; 
O che gli hai dato a braccio Virgilio o Giovenale? 

— Erano usciti prima, usciti in processione. 
Un dopo l'altro, tutti... 

— Il tuo bel Cicerone?... 

— Eccolo — 

E si toccava la giubba di velluto. 

— Dawer non lo ravviso, e gli nego il saluto. 
E le sante Pandette? 

— Eccole — 
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E gli mostrava 
Due guanti in un cantuccio. E Paltro sghignazzava: 

— Cosi calzano meglio... 

— E quel tuo Quintiliano 
Legato a ghirigori? 

— É adesso il mio pastrano... 

— Tu hai tutta quanta l'aurea latinità sul dosso ! . . . 
Ma, dimmi, è anch'esso un classico questo bel nastro rosso? 

— Ahi Pavevo scordato!... — 

E, toltolo dal collo, 
Dall'aperta finestra mestamente lanciollo. 

— Povero mio, m'accorgo che tu sei sempre quello ! . . . 

— Ti mutasti tu forse? — 








XII. 



Era un gaio cervello 
Già di togate zucche nella dotta Bologna, 
E di dottori in fieri la gioia e la vergogna; 
Gran rompitor di ciotole, gran maestro d'imbrogli, 
Satana dei mariti e Messia delle mogli. 
Gettando nell'azzurro degli inconsci trent'anni 
La fortuna di Rolla e il cor di Don Giovanni, 
Viveala vita come può viverla un uccello. 
In aria, a caso, a voli dal fiore alParboscello, 
Immemore del prima, del dopo indifferente. 
Pigro, annoiato, strano, volubile e innocente. 
Solea dir d'esser nato alla vita mondana 
Dall'abbraccio di un diavolo con una Dea pagana; 
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Però a far certo il prossimo d'essere un grande infame. 

Lo credereste? a volte patito avea la fame 

Per dar Pultimo scudo a un cieco o a un saltimbanco . . . 

Vivaddio 1 colle piume in testa e il ferro al fianco, 

In quel tempo di balde e facili avventure. 

Di follie malinconiche e di allegre paure, 

Vi giuro, o mie fanciulle, che, con vostro permesso. 

Diverso come or sono, stato sarei lo stesso! 

Ora tutto è svanito I e (perchè noi direi?) 

I nostri di son tetri senz'essere men rei; 
Nel lenzuolo del Solito sepolta è l'avventura; 

II bardo e il cavaliere davanti alla (Questura 

In ginocchio han deposto il brando e il colascione ; 
Il motto erra sul lastrico del popolo padrone; 
Tolto è all'oro il tripudio delle superbe oflFese, 
Tolta al vulgo la gloria delle balzane imprese; 
Della Corte d'Assisie Baiardo è un latitante, 
E Fanfulla è un evaso dal medico curante; 
Si. è sicuri e difesi , si è posati e dabbene, 
Parliam di colti allori e d'infrante catene. 
Ma interrogate il cuore di tutti, ad uno ad uno, 
E troverete un viscere d'aria e d'amor digiuno I 



l#i.; 




XIII. 



I due colleghi a braccio camminavano; Steno 
Come un uom strascinato, Taltro franco e sereno. 
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— Dunque c'entra un rivale? diceva il Ferrarese, 
Firmagli il passaporto per un aluo paese. 
Ammazzalo 1 la bella, s'anco diggià non t'ama, 

Ti adorerà pel colpo della tua nota lama. 

Le son fatte cosi; vesti un abito strano. 

Accoppa un galantuomo e, se sei bello e sano, 

Gli è più che basta, tutte ti apriran cuore e alcova I 

Credi a me... 

— Il tuo consiglio al caso mio non giova. 
Fosse domani sola, libera e innamorata. 
Più non saprei svelarle la mia fiamma ignorata. 

— Ti conoscea poeta, non ti credevo un pazzo... 

— Io la donna sognai non creta e non sollazzo 1 
Qjiella, il cui nome al labbro non mi verrà giammai. 
Era il simbolo puro dell'idea che sognai; 

Tu dubiti che m'ami?... forse ch'io mai le dissi 
Uno solo dei cieli, uno sol degli abissi 
In cui per lei travolta è la mia vita? 

— E come 
Se di te non conosce che la faccia ed il nome... 

— Veder la sua da lungi e lei nomar da solo. 
Perchè i santi entusiasmi desse a' miei versi e il volo. 
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Qò mi bastava! adesso..: i miei versi morranno 1 

— No, perdio I finché io vivo vivranno e ben vivranno 1 

Senti, Steno, ho molto oro; noi siam vecchi all'usanza 

Di mettere in comune penuria ed abbondanza; 

Ci rifarem la cara gioventù di Bologna... 

Tu ti sei rovinato, non averne vergogna, 

SI, rovinato fino all'inedia, o poeta. 

Per seguir di cotesta tua fatua cometa 

Il corso fra le stelle che le girano intorno; 

La cometa si è scelto un astro in Capricorno . . . 

Disperarci per questo? Eh son tante le stelle. 

Che per una è da ciuco il perderci la pelle... 

Ma, a proposito, diavolo 1 una or io ne scordava... — 

Steno senza far motto l'amico s^;uitava. 

— Volgiamo a manca. 

— T Dove mi conduci? 

— A un negozio 
Cui ti potrai rivolgere ne' tuoi momenti d'ozio — 



iS^Si 
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XIV. 

L'occidente era in fiamme e Venezia imbruniva. 
Qjia e là per le finestre qualche face appariva. 
Errante, come in mezzo a una carta abbruciata. 
Dai pargoli ridenti sul focolar gettata, 
Qjielle ultime, vaghe, fantastiche scintille 
Che sembrano una ridda di monachine brille. 
L'acque oscure parevano assetate di foco, 
E fiaccole e lanterne, accese a poco a poco, 
Vi prendevan la forma delle cose succhiate., 
Le galere di Qpro e di Morea, poggiate 
Sull'ancore, dormivano sonno cupo e solenne; 
E pei fitti cordami delle vetuste antenne, 
Qjial per entro al capelli di sognanti titani. 
Certo correan fantasmi di naufraghi ottomani. 
Col petto ancor squarciato dalla punta dei rostri. 
Era l'ora che i bimbi han paura dei mostri, 
E, a non vederli, il capo cacdan sotto le coltri. 




XV. 



— Che orrendo androne è questo per cui vuoi che m'inoltri ? 
— Segnimi. — 

Proseguirono per l'aer pesante e fuio. 
Steno sentia qualcosa d'arcano intorno; il buio 
Gli impedia di vedere. Ma cogli occhi dell'alma 
Vedeva. In quella tragica, misteriosa calma, 
Giacean creature umane al suolo; o addormentate 
O speranti nel sonno; certo stanche e affamate. 
Si udivano respiri affannosi; talvolu 
Lo scoccare di un bado (qualche donna travolta 



70 FIABE E LEGGENDE 

Dalla miseria in mezzo a quello staol di oppressi. 
Per mercarae le brame, o per morir con essi); 
E forse fra le immonde capigliature, oh cosa 
Triste! stavano avvolte pur le gnande di rosa 
Di qualche bambinello, nato a far dolce il nido 
Della povera madre, e che doman sul lido 
Stenderà le manine alla folla ciarliera, 
£ comporrà le labbra alla prima preghiera 
Per cercar l'elemosinai 

-i- È ben cotesto JPuscio; 
Ma, a quel che sembra, l'ostrica s'è già chiusa nel guscio. 
Berenice! eh, la vecchia! É il cavalier Lionello 
Che vi chiede l'onore di entrar nel vostro ostello! 
Vedrai, Steno, una reggia... ehi la grama vecchiaccia! ♦ 
Non son uso ad attendere per veder la tua faccia; 
Apri, o getto la portai — 

Pur nessuna risposta. 
Come al vento d'autunno una tarlata imposta. 
Sbadatamente chiusa da un mandriano in viaggio. 
Tal quella porta offerse a un urto sol passaggio. 
Entrdr, ma tosto colti da ribrezzo improvviso. 
Retrocessero. E Steno: —- Santi del paradiso! 
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£ una tomba cotesta che scoperchiasti I... 

— Tad; 
Qjiesta lanterna deca vai candelabri e faci. 
Ma non qui fuor. Rientriamo e chiudi ben la porta. 

— Impossibile... questo è odor di cosa morta... 

— Avanti, avanti... — 

L'altro lo segui nello scuro. 

— Una mano alle nari, tienti colPaltra al muro, 
£ non temere; è morto certo il gatto di casa. — 
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XVI. 



Ed apre la lanterna. La luce che n'è evasa 
Saltellando si posa su quattro basse mura. 
Dove leggonsi dire di magica scrittura, 
£ pendon croci e teschi e cappelli di preti; 
Pur nessun che respiri fra le strane paretL 
Ma Lionello ha in un angolo scoperto un seggiolone: 
— É là che dorme; andiamola a svegliar colle buone; 
Tien tu il lume. — 

E accostatisi, la man del cavaliere 
Piano piano la testa scosse che, in bende nere 
Stretta, e china su un mazzo sparpagliato di carte, 
Parea sognar. Toccata, cadde dall'altra parte, 
Lugubramente. E un soffio esalò dalla salma. 
La carogna turbata par che riacquisti un'alma; 
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Il fetore che Tabita vuol la quiete profonda : 

Se lo tocchi, s'ingrossa, come il verme, e t'innonda. 

— Deponi la lanterna e aiutami; la vesta 

Mi convien perquisirle... 

— Ma chi è dessa?... 




rzJ*^^ 



— Cotesta 
Fu già un'allegra e vaga cortigiana spagnuola 
Esperu all*i4rs amandi più di Ovidio; ora, sola 
E vecchia, gironzava per le strade e le piazze 
£ stendeva la mano alle belle ragazze. 
Qjieste per elemosina vi lasciavan cadere 
Un foglietto di carta... pel damo o il cavaliere, 
£ talor pel sicario. Qjiesta vecchia, mio caro. 
Rinchiude più segreti che messer Diego Alvaro 
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G>nsigliere dei Died, te lo dice Lionello, 

£ fé' più matrimonii che il Patriarca, qoello 

Che li fa là in San Marco. Tienle un po' il braccio alzato . 

Ecco già un bigliettino... senti s'è profumato! — 

Un mite odor di viola si diffuse. 

— Leggiamo. — 

« Se tu lo vedi gli dirai che l'amo, 
Che l'amo ancora come ai primi di; 
Che nei languidi sogni ancor lo chiamo, 
Lo chiamo ancor come se fosse qui. 

« E gli dirai che colla fé' tradita 
Tutto il gaudio d'allor non mi rapi; 
E gli dirai che basta alla mia vita 
L'ultimo bacio che l'addio fini! 

« Nessun lo toglie dalla bocca mia 
L'ultimo bado che l'addio finii... 
Ma se vuoi dargli un altro in compagnia 
Digli che l'amo e che l'aspetto qui. » — 
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— Questa donna ti giuro che per me non farebbe: 
La dev'essere un ninnolo di miele e di giulebbe; 
Amo le forti, e tu? Ecco un altro messaggio: 

« Doman, Lenncda mia, gli è di di festa, 
£ il mio padrone è ammalato a palazzo. * 
Nella sua gondola 

Vuoi che usciam bellamente in Gmalazzo? 

« Mi adatterò la sua parrucca in testa. 
Ne porterò la spada e il giustacuore. 
Le piume, i ciondoli, 

E l'amante parrai di un senatore! 

« L'anima ho piena di versi rimati, 
£ porterò con. me la mia mandòla: 
Parole e musica 

Ti alletteran come una cosa sola! 



Leggiam quest'altro — 

« Il bimbo 
Viaggia in fondo al mare, 
E l'alma sua nel limbo... » 
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— Infamia! 

— Oh Lionello, usdam da questo orrore! 
Ho la testa che bolle, e mi si spezza il cuore; 
Certo un malor ci aspetta... 



— Un malore! t'inganni. 
Qjii un viglietto mi attende per cui darei vent'anni 
Di sonno e di bagordi... eccolo!... affediddio. 
Viva la Berenice! è bea cotesto il mio! 
Grazie, povera morta; che il ciel vi ricompensi, 
Né ai vostri peccatucci il buono Iddio ripensi... 

— Bada, un'ombra è passata sul muro... alcun ci spia. 

— Oh fosse un si che scrive la contessina mia ! 

— Bada, l'ombra si appressa. — 



E la lanterna cieca 
Drizzò alla porta. Videro come una forma bieca 
Di cui gli occhi soltanto apparivan. Lionello 
Ha sguainata la spada. 

— Spegni il lume, fratello — 
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Ma la Strana figura s'era già dileguata. 
Allor dall'atra stanza, di fogli seminata. 
Chetamente sortirono; rìpasslr per l'androne 
In cnì parea vagasse come un'alta visione 
Di mister, di delitti, di stanchezza e d'amore, 
E rividero il cielo tutto calma e splendore. 
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XVII. 



Genti pie che pregate prima di porvi a letto. 
Non pregate pei morti che stan nel cataletto. 
Non pregate per gli ospiti del tenebrore eterno. 
Che dal mondo partendo sono usciti d'inferno. 
Stesi placidamente e colle braccia in croce, 
Della sacra Natura ascoltano la voce: 
Senton la vita immensa che si prepara al sole, 
Han nei capegli l'umide radici delle viole, 
Han nei pugni gli steli che diverranno abeti; 
I morti nelk terra sono tranquilli e lieti. 
Genti pie che pregate quando la notte cade, 
Non pregate pei morti che bevon le rugiade, 
Che si mutano in foglie, che si mutano in fiori; 
Non pr^ate pei giunti, pregate pei viatori, 
Per i vivi pregate quando cade la notte. 
É allor che i Mali intorno scaraventansi a frotte. 



I TRE AMANTI DI BELLA 



8l 



£ par che Iddio dimentichi le mìsere creature, 

Come s* Ei pur dormisse nelle sue reggie oscure. 

Pregate per le madri che aspettano; pregate 

Per le livide teste nel gioco ottenebrate; 

Per la donna che stende le braccia all'uomo ignoto, 

Pel povero poeta, altro prigion del loto, 

Che assalta il ciel coir anima che lagrima e fa sangue; 

Pregate per la turba negli ospitali esangue, 

Sovra cui, col crepuscolo, peggior dell'agonia, 

La memoria s'abbatte e la malinconia; 

Per gli amanti pregate, scongiurate il Signore, 

Che creò la Sventura quando creò l'Amore! 





XVIII. 



Benché adoma di pelo molto canuto e raro 
Era bella la testa di messer Di^o Alvaro; 
Qjaando usda dal Consiglio nell'ampia toga bruna. 
Pareva in lui vivente la veneta fortuna. 
Canmiinava securo, parlava ad alta voce, 
Era come il leone benevolo e feroce; 
L'amor della repubblica, l'amor della sua Bella, 
Non aveva altre gioie, non aveva altra stella. 
Or s'è mutato: attoniti se ne accorsero i servi; 
Un tremito convulso, cupo, gli agita i nervi; 
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Non parla più, ma sembra interrogar cogli occhi 
Chi gli sta intorno; a volte, come se un serpe il tocchi, 
Balza repente, e corre per le stanze, e si aflfacda 
Agli specchi, e si scruta nella pallida faccia, 
ler prendendo commiato dalla sposa, la mano 
Cosi torvo le strìnse, e un mormorio sì strano 
Lasciò uscir dalle labbra che donna Bella pianse. 
Staman, quasi ruggendo. Panel di nozze infranse. 
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XIX. 



— È un sii — gridò Lionello, e fu un grido si forte 
Che rintronò per tutte le taciturne porte 
Del palazzo affittato dall'ebreo di Rialto. 
Certo il Fauno guardava il cavalier dall'alto: 
L'eco di quella voce, fra le sue forme desto. 
Errò nel peristilio, a lungo, oscuro e mesto. 
Ma il cavalier, beato come un chierco in vacanza. 
Gli saltava d'intorno in forsennata danza. 
— Stanotte! Ella acconsente... mi seguirà stanotte! 
Ah messer Diego Alvaro! le Fondamenta Rotte 
Vedran sciogliere un legno a insaputa dei Dieci! 
Ben n'era certo! e tutto a predispor ben fed: 
A quest'ora Consalvo già appresta; donna Bella 
Finge di coricarsi e rimanda l'ancella... 
Grazie! cortese lampada che a legger m'aiutasti. 
Scriveremo un poema per narrare i tuoi fasti! 
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Insiem lo scrìveremo, mio dolce Steno, insieme! 
Perchè a te pur Tamore, perchè a te pur la speme 
Dee ricantar la bella canzon dei di passati: 
Va, raccogli i tuoi versi, saluta i tuoi penati, 
E qui mi attendi; un fischio ti avviserà; d'un salto 
Nella gondola sei, e domattina in alto 




Mar, sulla mia galera che fugge in Oriente, 

Al suon della mandòla, in faccia ài di nascente,' 
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Alla più vaga donna ti inchinerai del mondo ! 
Solo il vederne gli occhi ti rifarà giocondo; 
£ poi, giunti al paese là delle eterne rose. 
Ti sceglierai fra quelle giovanette amorose, 
Per viaggiar nei piaceri, qualche pietosa stella... 
La mia, sappilo, è il sole... è la contessa Bella! • 
Tutto ciò in un minuto fu detto, e senza pure 
Guardar Paltro nel viso, via per le strade oscure 
Il cavalier disparve. 
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XX. 



Tutti abbiam nella vita 
L'ora fatai che resta, come un negro stilita. 
Sul nostro capo, immobile, finché andiam sottoterra; 
L'ora in cui Tuom s'accorge che la pugnata guerra, 
Le lagrime versate, le sciagure sofferte, 
L'ostie fatte coi lembi del cuor, sull'are offerte 
Del suo triste cammino per questa scabra valle, 
Eran peso leggero alle sue scarne spalle, 
Eran foglie di rosa. Da quell'ora (deh! amici 
Di me non vi burlate perchè siete felici! 
Essa vi attende al varco, è il fato universale, 
Il lotto irrevocabile del sempiterno Male), 
Da quell'ora il suo sguardo è confitto alla mota, 
E la tomba è vicina. 

Dimmi, pupilla immota. 
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Qjial fu per te?... Fu l'ora che conoscesti l'Eva, 

E ti impietri una vipera che un angelo pareva. 

E qual per te, fanciulla languente come un'ava? 

Fu l'ora in cui la povera tua madre agonizzava. 

Qjial per te, vecchio curvo come un tronco abbattuto? 

L'ora che solo, attonito, coi mendichi caduto, 

Come in sogno fra i passi dei cittadini errante. 

Il primo oboi sentisti nella mano tremante. 

E per te, è questa, o Steno! 
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XXI. 

Egli è là steso al suolo. 
Il manto ha già le pieghe del funebre lenzuolo, 
La faccia ha già composta, quasi, alla pace eterna; 
£ negli occhi che immobili aifisan la lucerna, 
Palpitante di fievoli raggi e morente anch'essa 
Sembra la arcana calma dell'infinito impressa. 
Oh quel raggio di sole, perchè giunse in quel punto? 
A quest'ora ei sarebbe un pallido defunto. 
Obliarne e obliato; sarebbe all'ombre sceso 
Da men feroce strale in mezzo all'alma offeso! 
Veder l'astro cadere dal suo cielo pudico, 
Perder l'idolo, e perderlo per la man di un amico 
Che lo strappa all'altare per gettarlo all'alcova! 
Oh fu ignobile il gioco, fu d'inferno la prova, 
Raggio dal ciel caduto quand'ei, forse presago. 
Già avea l'impronte al collo dell'imprecato spago ! 
E or l'orribile morte pur gli è presso, e noi vuole. 
Come ad ébio sospinto in rapide carole, 

12 
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Tutto che ingombra il sordido peristilio traballa 

Intorno a Steno, orribile famiglia macra e gialla. 

Son gli stocchi che guizzano come in mano a ribelli, 

Son gli arazzi che sembrano ali di pipistrelli; 

Son le gonne vendute dalle Circi del ghetto 

Che gli danzano in giro e gli sfiorano il petto; 

Son le coltri, lasciate dalle tremule vecchie. 

Che passano, gettandogli vaghe preci alPorecchie; 

E in la cupa vertigine, fra le larve e il fetore 

Delle casse di sego, allo scoccar delPore, 

Oh meraviglia! è il marmo che si muove, è il macigno 

Da cui sembra svanito il cinico sogghigno, 

É il Fauno che si abbassa sulla testa di Steno, 

E par dica: — per piangere, ora ho un compagno almeno ! 



,^>.. - 
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XXII. 



Dio che misura il vento all'agnello tosato 
Perchè alPuom non misura, quando il verno è arrivato 
De* suoi di tempestosi, le bufere del cuore? 
Perchè, se su lo sterpo inaridisce il fiore. 
L'amor non appassisce sotto i capelli bianchi? 
Ah , piuttosto una serpe mi si configga ai fianchi 
Che alloggiarvi il bell'angelo dei celestiali affanni, 
Qjaando dal mio battesimo conterò sessant'anni ! 
Cavalier di ventura cerca Castel fatato; 
Ed è triste ospiure in tugurio gelato 
Chi fu" avvezzo alle fiamme dell'ampio focolare. 
Sei vecchio, e chiedi amore, e ti ostini ad amare? 
Sei vecchio, e dentro il pugno pur strinjn il frutto sacro? 
Vuoi che il prete ti trovi, all'ultimo lavacro. 
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Dell'odor della donna tutto olezzante ancora? 

Più misero del gufo quando spunta Taurora! 

È il crin biondo del giovane che te al buio rincaccia, 

É la sua balda gioia che ti offusca la faccia. 

Tu sprezzalo, dimentica, chiudi gli occhi, ti abbranca 

Alla maga Illusione!... Vestal sommessa e stanca. 

Vegli una figlia d'Eva l'imbiancata ara tua... 

E doman, dietro quella, tu scoprirai la sua! 
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XXIII. 



Povero conte Alvaro!... ecco ei pensa la sera 
(Era già ben lontana da lui la primavera 
E la volubil ridda delle ore serene) 
In cui scopri la blanda fanciulla, e nelle Véne 




^^^^^ 
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Gli rifluì l'antico nobil sangue, e gli parve 

Rivedersi d'intorno dell'infanzia le larve, 

E che fosse il baleno di un attimo passato 

Dai lontani, beati di che già aveva amato... 

£i passò fra i garzoni della fanciulla al fianco. 

Poscia senti il profumo del suo bel seno bianco, 

Poscia baciò la cara paradisiaca faccia. 

Poi rideal creatura si senti nelle braccia; 

Ma sempre, e nelle feste quando un altro venia 

A invitarla alla danza e insieme a lei sparia; 

O alla messa, se alzava dal sacro libro il volto, 

E nell'aurata alcova quando, tra il crin disciolto, 

Vedea nel sonno immergersi la sua pupilla bruna. 

Al cbiaror di una lampada mite come la luna; 

Sempre, ovunque, all'orgoglio, alla dolcezza vaga 

Del possesso invidiato e della voglia paga. 

Nell'anima del vecchio mescevansi i pensieri 

Surti come fantasimi, il primo di, fra i ceri 

Della chiesa auspicante alle sue nozze, quando. 

Dopo i motti latini, il prete venerando 

Avea detto al bell'angelo: « Voi beata tre volte, 

O fanciulla, cui Dio, in un sol uomo accolte 

Le virtù riserbava di un padre e di uno sposo ! ... » 

Padre 1 . . . Padre ! . . . il più augusto dei nomi al vanitoso 
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Vecchio suonò bestemmia e vituperio, e in core 
Gli accoppiò, nodo orribile, lo spavento all'amore !.. 
Or quel prete è sepolto sotto le zolle mute, 
£ il conte Alvaro, a prezzo dell'eterna salute. 
Vede, ancor più beffarda, la sua disciolta creta, 
E vorrebbe coU'ossa dell'infausto profeta 
Farsi una clava e correre per il mondo con quella. 
Inzuppata nel sangue della contessa Bella. 
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XXIV. 

Dimmi, santa memoria del mio più dolce amore. 
Dimmi come a Lionello battea frattanto il core ! 
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Solo colla sua gondola, tacito, palpitante. 
Attendeva nell'ombra la sospirata amante... 
O minuti diviài di speranza e dubbiezza. 
Non vi valgono quelli della secura ebbrezza, 
Conae non vince il sole del meriggio possente 
n mite oro onde l'alba inghirlanda l'oriente! 
Attendeva nell'ombra, presso la riva, a pochi 
Passi dal gran palazzo di Don Diego. I fochi 
N'erano spenti; solo da una rossa cortina 
Un barlume che andava e venia, peregrina 
Facella, certamente in mano alla contessa. 
S'apre una porticina... alcun ne scende, è dessa. 
Un baleno, ed ei l'ebbe nelle braccia. 

— Se t'amo! 

— Angiol mio ! . . . come fredda . . . 

— • Non è nulla, fuggiamo ! 

— Perchè tremi ? . . . 

. — Scoperti, . . ah ! è già tardi ! — 

' E svenuta 
Rotolò dentro il felze. 

Or Lionello, t'aiuta! 
Tre gondolier stemmati guidano j^a vendetta 
L'uom tradito... t'ingolfa dove l'acqua è più stretta. 
Vola, devia, ti perdi nei laberinti oscuri, 

13 
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Cerca aiuto alle mille convessità dei muri. 

Alle volte dei ponti, ai trabaccoli vuoti; 

Che il nemico non senta ove il remo percoti, 

E, ^ra a destra, ora a manca, come guizzo di lampo. 

Lo abbarbaglia!... 

Sventura!... non più speme di scampo! 



^ 




XXV. 



Un grido acuto, lungo, angoscioso, la oscura 
Squarciò calma notturna. Di livida paura 
Ansimante, TEbreo, signor di quel palazzo 
Da cui la mia leggenda prese il suo folle andazzo, 



FIABE E LEGGENDE 



Si gettò dalle coltri e landossi al verone. 

In quel punto una gondola costeggiava il portone. 

E il grido non finiva: — Steno! Steno!... fratello ! — 

Ritti in fronte i capegli, allor TEbreo, zimbello 

Spesso dei sogni, vide uscir sulla scalea 

Uno spetro. 

La luna sul suo viso splendea 
E splendea sulla gondola. 

Il remator gli porse 
La man; la sua lo spetro atterrito ritorse. 
( — Se lo spetro ha paura, gli è che Paltro è Satàno. 
Pensò l'Ebreo). 

Qjiand'ecco sulPacqua e non lontano 
Una face, e un sommesso vociar di gondolieri. 
I due sotto il verone, fantasmi cupi e neri, 
S'eran stretti a colloquio. 

A un tratto, quello uscito 
Dal palazzo, come abbia terribil cosa udito. 
Si slancia nella immobile gondola, afferra il remo 
E, col ringhio di un veltro cui tocchi il colpo estremo. 
La sospinge... 

É sparita. 
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Lionello è solo. Il conte 
L'ode, rivolta all'atrio del palazzo la fronte, 
Dir con voce secura e gentil: — Donna Bella, 
Volger piacciavi a manca; salite, e la mia cella 
Troverete dischiusa. Io vi raggiungo tosto. — 
Non fini; che Don Diego, con uno sbalzo, accosto 
Gli si era piantato. L'altro ha snudato il ferro, 
E sta innanzi alla porta come un tronco di cerro. 
Orribile minuto 1 

Quel vecchio dalle braccia 
Conserte al petto, immobile e taciturno, in faccia 
Non ha pinta la rabbia, non ha pinto il terrore. 
Ma un alto, inenarrabile, sterminato dolore. 
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Non trema, ma i suoi labri dalla febbre riarsi 
Somigliano a due belve che anelino a sbranarsi. 




Ha stretti i pugni e stillano sangue. Oh pietà! Gli spunta 

Dalle ciglia una lagrima, e sul giovin le appunta. 

— Dio del ciel ! Come bello, come è giovane e bello I — 
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Qò non disse, pensò; poi proruppe: 

— Lionello, 
Per la tua madre morta, per Torror dell'inferno, 
Per l'angelo custode che ti amica l'Eterno, 
Giurami che fu un filtro che te la die in balia. 
Che un maleficio ha vinto la creatura mia. 
Ch'ella è innocente... 

— Conte, rispose il giovinetto. 
Non conobbi mia madre, l'inferno ho in gran dispetto. 
Né posseggo, ch'io sappia, amid in paradiso. 
Da onesto cavaliere la contessa ho conquiso, 
E or vi pr^o osservare che m'ho un ferro snudato. 
Che il mio custode è questo, e che al rezzo gelato 
Potrebbe irruginire. Qò mi dorrìa da senno. — 
I gondolier stemmati partono a un muto cenno, 
E già nell'aria tacita sfavilla un altro brando. 
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Or tutto da quei petti, fuorché il furore, è in bando. 

— Ferro e inferno! cotesta, e quest'altra ripara! 

— Dalla man di un v^liardo tu a darle meglio impara ! — 
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E non son più due spade, son due lampi che guizzano; 
Or volano, or s'abbassano, or rotano, or si drizzano, 
Or si arrestan di un tratto... 

AUor potevi udire 

I fiati ansanti, e credere che a sceglier chi colpire 
L'invisibile Fato fosse in mezzo, indeciso. 

— Tu fai sangue . . . 

— Tu menti ! 

— Già la morte hai sul viso ! 

— Vecchio, son gioia e amore, e a te sembran la morte ? — 
Non avesse proferta l'ingiuria! 

Come sorte 

II boato che annuncia la rabbia del vulcano. 
Dalle fauci del conte, un urlo usci... 

Di mano 
Sfugge il ferro a Lionello che china il capo e cade. 
Pur, mentre il sonno eterno freddamente lo invade, 
Non lo lascia la balda fierezza indifierènte. 

— Fu un bellissimo colpo, messer, dice il morente; 
Se non fossi obbligato a partir, giuro a Dio! 

Che darei mille scudi per impararlo anch'io. — 
Poi con voce più fioca, riprese: 

— Alla malora! 
Facciamo un po' di bene, almen nell'ultima ora... 

14 
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Don Diego... non cercate madonna in questa casa. . 
Qjiando mi raggiungeste... ella era già evasa... 
Buona notte... alcun soffia dawer sull'alma mia... 

Non temete per Bella... è in buona compagnia. — 
Cosi mori Lionello, cavalier ferrarese. 




I TRE AMANTI DI BELLA IO7 



XXVIII. 



Quelle estreme parole non le ha don Diego intese? 
O credere non vuole che Dio possa far tanto 
Per strappar dalle viscere di un uom l'ultimo pianto? 
Perchè nell'atrio oscuro s'inoltra, e brancicando 
Per l'ingombro cammino colla punta del brando. 
Al livido barlume dell'imminente aurora. 
Attonito, atterrito, l'aula squallida esplora? 
Un'arcana potenza lo strascina; il suo passo 
L'eco fievole sembra invitar; fra l'ammasso 
Lutulento s'innalzano, come in sogno, figure 
Che gli fan cenno, e sfumano. Egli vacilla, eppure 
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Reuoceder non vuole; non può, forse! 

Repente 
Gli appare il Fauno. 

Orrore I 

Gli si schiara la niente. 
Riconosce il palazzo dove Bella ha incontrato 
E chiesta al padre. 

É questo il portico incantato 
Per cui passò, premendo il suo braccio di neve. 
Braccio di fata, ahi lasso! di una piuma men greve.. 
Scorser due lustri appena, ed era l'ora istessa! 
Come splendean le faci! Con che fronte dimessa 
Qual per pudore inconscio, accanto alla sfacciata 
Nudità di quel Fauno era colei passata!... 
Quel Fauno !.•• 

Ah! fuggi, fuggi, misero conte Alvaro! 
A sollevar le nubi del tuo passato amaro 
Non sei solo qui dentro . . . fuggi ... un mister qui regna . 
Di tremuli vapori Paria fosca si impregna... 
Par profumi l'ambrosia! 

Miracolo ! 

Che avvenne? 
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La leggenda s'arresta a un segreto solenne: 
Come cadder dall'alto di San Marco sei ore, 
Il palazzo fu scosso da un immenso fragore. 




t -'■ 




.kki:^ 



XXIX. 



La marina rifulge simile a terso argento; 
Non un fiocco di nube, non un filo di vento; 
L*alcìon che colPali sferza l'acque tranquille 
Le increspa e, alzando il volo, vi fa cader scintille. 
Libellule e farfalle i fiori hanno lasciati 
E, attratte dalla calma, i deboli meati 
Cimentan per vedere n^li azzurri cammini 
Rotear gaiamente la danza dei delfini... 
Empie un alto riposo l'Universo ferace, 
Tutto il ciel dice: Amore! tutto il mar dice: Pace! 
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Poiché il Udo è scomparso, poiché nulla ne appare, 
Steno lascia alla forcola il remo. 

Il delo e il mare 
E il faule amor suol 

Tutto il resto è caduto. 
Bella é là dentro, ignara dello scambio avvenuto; 
Tanto terror la prese che ancor non mosse accento. 
Il giovinetto trema come una foglia al vento, 
B, ofirendo in olocausto l'anima al suo buon santo, 
Rattenendo il respiro e rattenendo il pianto, 
duasi aprisse la porta di una chiesa, la porta 
Oel felze schiude. 

Immobile, bianca come una morta, . 
Bella a lungo lo fisa, poi guarda intorno... solai 
Indietreggia, fa un cenno, ma al labro la parola 
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Le si gela, e qual vinta da un affanno deliro. 
Si copre il viso e cade. 

Non han pure un sospiro 
I malor sterminati. 

In ginocchio, con voce 
Che sembra uscir da un tumulo, e colle mani in croce. 
Cosi favella il misero: 

— Madonna... non temete 
Se a voi davanti un povero sconosciuto vedete... 
Fu Lionel, per salvarvi, che m'affidò quel remo... 
O, forse, Iddio! — 

La dama, con uno sforzo estremo. 
Solleva il capo e volge gli occhi sullo straniero 
Che segue: 

— Perdonatemi... fui troppo ardito, è vero. 
Ma era grande il pericolo... e poi... benché la morte 
Già mi fosse vicina, sentia che il braccio forte 
Abbastanza per trarvi in salvamento avrei... 
I più felici istanti vissi dei giorni miei; 
Or Lionello certo non tarderà a venire 
Col legno... e partirete... ora posso morire... — 

No, non è inganno: a Steno già già sfugge la vita, 
£ la contessa Bella, trepida, impietosiu. 
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Come attratta da un fascino dolce e misterioso 

Gli solleva il bel crine che quasi ha il volto ascoso, 

E, 

— Vi conosco! esclama; giovinetto, quel nastro 
Ch'io perdetti alla messa. Panno scorso... — 

Se un astro 
Fosse disceso sotto le pupille di Steno 
Dippiù non brillerebbero; ma l'ansia del suo seno 
Or si è fatta terribile. 

— Fu raccolto da voi, 
E da lontano sempre mi seguiste dippoi... 
Perchè? — 

Due grosse lagrime fur la risposta. 



^ 
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XXXI. 



Ignoro 
Ciò che farebbe quella ch'io senza speme adoro. 
Ove per Tamor suo me trapassar vedesse. 
Non avrei meraviglia s'ella fra sé ridesse I 
Molte ridere ho viste, mentre, in fondo all'oblio, 
V'eran anime umane maledicenti Iddio, 
E pugni che cercavano la pistola o il pugnale... 
Ma digredisco ancora, e in questo punto è male. 
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Che vide allor l'ascoso occhio dell'Infinito? 
Piansero i cherubini, su in ciel, mostrando a dito 
Quella barca perduta sul lontano emisfero, 
Picdola tanto eppure contenente un mistero 
Più di una culla dolce, più buio di un avello?... 
Solo forse nell'aria qualche migrante augello 
Tentò un trillo di gioia, quando quelle due teste. 
In cosi immensa calma gravide di tempeste. 
Mirò runa ver l'altra chinarsi, e l'occhio ardente 
Cercar l'occhio di affanno e di languor fulgente; 
£ già stese le braccia, ed avida una bocca 
Del contatto supremo da cui l'amor trabocca. 
Pender da un'altra attratta dallo stesso desio! . . . 

Misererei... al poeta non concesso è l'oblio... 
Come offusca lo specchio di un bambolo il respiro. 
Come sfoglia la rosa un placido zeffiro. 
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G>si Torà, il minuto, rattimo sciagurato 
Può nel cor che pel Bello e per il Giusto è nato 
Avvelenar la santa semenza del futuro I . . . 
Qjianti corron baleni dalla luce allo scuro? 
Povero Steno ! . . . è dessa, la blanda incantatrice, 
Qpella che segui estatico da un anno, ed è infelice 
Come lo fosti, e è tual . . . 

Vedi se la Sventura, 
Qiiesta provvida Erinne che per il ciel ci appura. 
Non affratella; vedi se non è premio il fine 
Di chi lieto sul cranio si conficcò le spine; 
Vedi, sol due parole, sol due lagrime, e tutto 
Che di smanie ti pesa sull'anima e di lutto 
Si svelò nel fatidico animo femminile ! . . . 
É ben dessa, la donna sopra tutte gentile, 
É ben dessa, o poeta . . . 

Ma quel vecchio ti disse 
Come occulta ai convegni di uno stranier venisse; 
É la contessa Alvaro, ma sotto al suo balcone. 
Hai sentito alitare la tenera canzone; 
È l'idol tuo, ma ruggono ancor nel tuo cervello 
Le sonore risate del povero Lionello ! . . . 
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XXXIII. 

Oh si beati i morti che bevon le rugiade . . . 
Chi saprà dir se in mare ei si getta o vi cade? 




XXXIV. 

Il mare è generoso come ogni cosa grande: 
Ama tanto la terra che gonfio in lei si espande; 
Della rondin che porta dalPuno all'altro lido 
Le querule speranze e la pietà del nido 
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L'ali cogli infallibili aliti ^ suoi distende; 

Ciò che cade disprezza il mar che all'alto tende: 

Oliando l'albero è infranto e sommersa è la stiva. 

Li rifiuta e, sdegnoso, li rimanda alla riva; 

E vi getta le perle e le conchiglie, e, chino 

Come sul formidabile specchio del suo destino, 

L'uom su quel glauco abisso, non sa, triste ed anelo. 

S'esso mai non racchiuda più misteri che il cielo. 

£ il mar conosce l'uomo più che l'uom noi conosca; 

Ond'è che dal profondo della sua valle fosca 

É risospinto il naufrago alla j^ce del sole. 
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— Troppo tardi! — 

Di Steno fur Pultime parole. 
E spari. 

Mie signore dalla cera stravolta 
Perchè, mai non avendo che un amante alla volta, 
Già m'aspettate al varco per gridar: « l'eroina 
Fino a qui perdonabile or del tutto rovina, 
Che fra Steno e Lionello si appiglia all'uno e all'altro » . 
V'ing^annate, signore; la Dio mercè son scaltro. 
Né saprete che avvenne nel cor di Bella Alvaro. 
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Sol vi dirò che quando il freddo corpo ignaro 
A fior d'acqua riapparve, sulla faccia spetrale 
Del morente poeta cadde un bacio . . . 
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Fatale 
Notte! notte di incanti e meraviglie! 

Un grido 
Sommesso, dai canali più spopolati al lido, 
Corre di bocca in bocca nella folla atterrita. 
Fu trovato Don Diego disteso e senza vita 
Sotto un Fauno di marmo dalla base travolto! 
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I pescator di Chioggia, collo stapor sul volto, 

Han portato un cadavere che gettò la marea. 

£ mirabile a dirsi! quel morto sorrideal 

E sulla spiaggia è un premersi di mozzi e di nocchieri. 

Dai berretti turchini e dai capucci neri. 

Che non san per qual strana avventura di mare 

Una gondola errante sull'orizzonte appare. 

E cosi ben si aggruppano le sussurranti torme 

E v*è tanta dovizia di colori e di forme, 
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Da innebriar di gioja l'anima di nn artista. 
A mezzodì la gondola si perdette di vista. 
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A Carlo Mancini, 
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Era un parco antico e squallido 
Da molt'anni abbandonato; 
Desolato 

Come un campo di battaglia, 
Pien di nidi, e rami e zolle. 
Come un colle — orientai. 
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Qjierce ed olmi e abeti e frassini, 
In ferace abbracciamento. 
Sotto il vento, 

Sì movean come un sol albero; 
E alle nubi, augusta e folta, . 
L'ampia volta — era guancial. 



E, disotto, eran rigagnoli 
Zampillanti in vaghi suoni 
Pei burroni; 

E, con gesti da cadaveri, 
Tronchi fracidi riversi, 
E cospersi — d'alghe e fior. 



Eran templi d'erba e d'ellera, 
Gallerie di clematiti. 
Foschi siti; 

Trasparenze glauche ed umide, 
D'ombre tremule rabeschi. 
Toni freschi — e toni d'or. 



129 



Compagnie di strani Fauni, 
Su marmorei piedestalli , 
Scabri e gialli, 
I sentier ne sorvegliavano, 
E specchiavansi agli stagni; 
Mentre i ragni — erranti ordir, 

Fra quei menti aguzzi e lepidi, 
Si vedean le argentee reti; 
E, faceti. 

Gli augelletti si posavano 
Su quei pugni irsuti ed alti, 
A far salti — ed a garrir. 
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Ài meriggi, alto silenzio 
Incumbea sulla riviera; 
Se non era 

Il cader di un fratto fraddo 
Che facea, nell'acqua immota. 
Una nota — e nulla più. 



I tramonti vi eran tragici ; 
Ombre orrende, incendii immani! 
Draghi o nani 
Somigliavano gli arbuscoli, 
E i grandi alberi giganti 
Inneggianti — a Belzebù. 



Il viator che, a notte, rapido 
Presso il parco transitava, 
Palpitava ; 

Si sentia sul viso battere 
Come scosse Paure dense 
Da ali immense — di sparvier. 
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Né fanciul di nidi in caccia, 
Né pastor, né mendicante. 
Né brigante. 

Né giammai di amanti coppia 
(Tanti spetri vi eran corsi I) 
Osò porsi —- in quei sentier. 
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Uuom se ne va senza indagar l'arcano; 
Giunto alla meta, al termine abborrito, 
ÀI di che tutto strugge. 
Si accorge di aver stretto nella mano 
Un po' d'aria che sfugge. 

Egli, o s'illuda alle apparenze incerte, 
O preghi, ignaro del Nume, o allibito 
Sghignazzi in faccia al cielo, 
O del Real dorma sul seno inerte. 
Vive e muore in un velo. 

I suoi piacer sanno di tosco, i mali 
Gli aizzan Palma ai giubili vietati 
Che presente e non trova: 
É dalla culla all'avel (due guanciali I) 
Ciò che sempre s'innova. 
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' Carlo, ne san più assai gli immensi boschi 

Sovra cui sono i secoli passati; 

Dove, immobile e chino. 

Al snon dei rami palpitanti e foschi, 

Meditava il bramino. 

Di certezze più ricca è la brughiera 
Che, a dispetto dei geli, eterna il fiore 
Del luppolo e del timo; 
Sa dove porta la regal riviera 
Le sue pietre e il suo limo. 

Pane immortale, fra le biade, irride, 
Coi suoi cori di Fauni, al mietitore; 
Lo stagno, a cento a cento. 
Cader dal fiero campanil rivide 
Le crocette d'argento. 

£ la montagna che si specchia al lago 
Vince in gloria la Venere di Milo; 
Prima che il greco artista 
Sfidasse il sol colla divina imago. 
Di quel masso alla visu, 



134 FIABE E LEGGENDE 

Che stendea lungo il limpido orizzonte. 
Sotto il raggio lunar, l'ermo profilo, 
Qlialche pastor poeta 

Fermò la greggia e, colla gioia in fronte, 
Disse: — É costi la metal — 

Si, ciò che Tuom calpesta e per cui passa 
Senza tender l'orecchio e alzar le ciglia, 
Ciò con cui io favello 
Pel tramite dei versi, e in te trapassa 
Pel veggente pennello, 

Carlo, è un tesoro che ci ha dato Iddio 
Come ci die gli amici e la famigliai... 
Ohi dimmi, quante volte 
Ha le tue fedi un blando nuvolio 
Nelle sue spire avvolte 1 

Dimmi che cosa sa narrar la terra 
Dissepellita dall'aratro appena, 
Quanti avvisi divini 
La primavera dal suo sen disserra... 
Dimmi i cenni marini I 
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Spesso io mi curvo al tripode profondo, 
Atomo qual mi sono; e Palma scena 
M'agita e mi sublima; 
E mi inabisso nei mister del mondo 
Per risalirne in cima! 

Un di, (lontano come i di felici) 
Per una landa erravo ove tu avresti 
Una tela eternata; 

£ pensavo a mia madre ed agli amici, 
£ alla patria lasdau. 

Trovai quel parco. In mezzo era un castello: 
Di fulgori splendean biechi e funesti, 
Pel tramonto, i suoi vetri. 
Là stetti e appresi dò che fosse quello 
Ch'altri chiamava: spetri. 
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Lungo il viale. 
Per i viottoli. 
Nelle sale, 
In mezzo ai portici. 
Dalla freccia 
Delle aguglie 
Fino all'ultima 
Corteccia, 
Dove intreccia 
La sua feccia 
Il ramingo 
Scarafaggio, 
Perchè un raggio 
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DeU'albor 
Vi dipinga 
Perle ed or; 

Nelle ogive 
Che si abbracciano 
Più lascive 
Delle Najadi; 
Nelle grotte 
Che somigliano, 
Oliando è squallida 
La notte, 
A una botte 
Dove, a frotte. 
Istrioni 
Con megere 
Vanno a bere; 
Snl manier. 
Nel vallone 
Torvo e ner; 

Per le vaghe 
Latitudini, 
Per le plaghe 
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Che si incuryano. 
Trasparenti, 
Sulle cerule 
Zone roride 
Fuggenti, 
Dove i venti. 
Caldi e lenti, . 
Van dicendo 
Alla rugiada 
(Che non cada 
Pria del di), 
La leggenda 
Delle Uri; 

Dappertutto, 
In terra e in aria. 
L'alto lutto 
Ed il silenzio, 
Le movenze 
Spaventevoli 
E le magiche 
Apparenze, 
Son parvenze, 
Son coscienze, 
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Son memorie 
Palpitanti, 
Favellanti 
In amistà 
Della storia 
D'altre età! 




IV. 



Vedi la selva delle quercie estatiche 
Drizzar nel buio le braccia ritorte, 
Funebre asilo di civette e d'upupe 

In vago sonno assorte? 



Le diresti Titani, a cui l'olimpica 
Ira inchiodava i pie possenti al suola, 
Da milPanni seguenti delle nuvole 
E invidianti il volo. 
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Sai perchè si lontano i rami allungano 
Dal poderoso tronco?... Un di, la plebe 
Che le giovani piante errar vedevano 
Per le feraci glebe, 

Intenta ai riti della bionda Cerere, 
Balzò alla picca, alla corazza, al brando, 
£ si accalcò dinnanzi a un frate pallido 

Che proclamava un bando. 

Poi, fu un turlo terribile; e partirono. 
Le alte dme mirir nel polverio 
Qjiei mille e mille all'oriente perdersi. 
Cantando preci a Dio. 

Non più brillar di falci in mezzo all'alighe 
Né vociar di bifolchi, e comitive 
Tornanti a sera con a spalle i pargoli; 
Non più donne giulive. 

Inghirlandate di spiche e di mammole ! . . . 
Sol qualche vecchio errante, all'imbrunire, 
Sovra cui la tristezza, colle tenebre. 
Lenta, parea salire. 
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Muto il castello, deserto il tugurio! 
Si sentla che la vita in altra terra 
Battea, che tutte avea rapite Tanime 
Qjiella lontana guerra. 

E fu allor che alle quercie malinconica 
Si fé la balda gioventù ferace: 
Però pensar che, dopo qualche secolo, 
Dovea tornar la pace; 

Che popolata rivedrian di mandrie 
La valle, e che il meriggio alla frescura 
Ricondurrebbe delle ombrie balsamiche 
Una gente futura. , 

Ed assorte in pensier di spaventevoli 
Colpi di scimitarre e catapulte. 
In mezzo alPalta noia ed al misterio 

Delle campagne inculte. 

Intrecciarono i rami, e avvilupparono 
Fronde a fronde, in feroci atteggiamenti; 
E, contesti di vòlte e d'archi, eressero 
Mistici monumenti; 
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Onde il venturo mandrian, destandosi 
Là sotto, — « Ecco, dicesse alle sue donne, 
Che fér le querele mentre i miei bisavoli 
Pugnavano a Sìonne ». — 





V. 



I salici piangenti hanno attitudini 
Di prèfiche commosse: 
Sembran sudarìi per raccoglier lagrime 
Le sottoposte fosse. 
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E, come vìve, le dme si cullano 
Sotto il molle zeffiro; 
Né sai se il suono che nell'aria espandono 
Sia rantolo o sospiro. 

Ondeggiamenti di blande Nerddi, 
Gestì da cortigiane. 

Inchini di Elfi, o di chi al suol prosternasi 
Per un tozzo di pane. 

Neghi a quei rami un sentimento, un' anima. 
Chi non nacque poetai 
Quegli non oda il sovrumano eloquio 
Della natura queta; 

Sìa sordo alla eloquenza inenarrabile 
Del grande Essere ignoto; 
Non scorga il filo arcano, incomprensibile. 
Che lega l'aria al lotol 

Quegli, al tramonto, quando il cielo è incendio, 
£ van le avemarie. 
Da campanile a campami, dicendosi: 
« Siam dell'alme le spie! » 

19 



146 FIABE E LEGGENDE 

Qjiando la valle si ingombra di nebbia 
E di vaghi colori 
Ed una mesta voluttà ineffabile 
Assalta i nostri cuori; 

E ti senti immortai, pensando al celere 
Riapparire del sole; 
E, se pur fosti colPamica, inutili 
Ti sarian le parole; 

Qjiando dall'Universo assorto è l'atomo, 
Qjiegli sbadigli, o vada 
Davanti a sé, segugio inconsapevole. 
Per una ignota stradai 

Oh! pel ciel che splendea colle miriadi 
Delle vaganti stelle; 
Pei campi a cui davan bagliori e screzii 
Lucciole e coccinelle; 

Giuro che a me quei desolati salici 
Dipinsero l'istoria ! . . . 
Cosi potessi la vision terribile 
Cassar dalla memoria! 
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Erano, in mezzo al tenebror diafano, 
Spalle in catene attorte, 
E lunghe braccia che parean difendersi 
Fra la vita e la morte. 

Contorcimenti di dannati, impavide 
Pose da gladiatore;... 
Qpei tozzi tronchi di rabbia fremevano, 
E fremevan d'amore. 

Nodosità, curve, punte, sembravano 
Cercar vendetta a Dio; 
Mentre, al raggio lunar, le bianche foglie 
Bisbigliavano: oblio I... 

La Musa mi fé' mago. Allor dai salici 
Usd questa parola. 

Ch'era lamento e che parea bestemmia: 
« Ci ha piantati Loyola! » 





VI. 



Più in su della nebbia. 
Più in su della torre. 
Nei campi che l'aquila 
Superba trascorre. 
Ergeva il fantastico 
Suo ciuffo un abete, 
Possibile pania 
Di incerte comete. 
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Immobile, olimpico, 
Nell'aria gelata. 
Diceva agli arbuscoli 
Dell'ima gallata, 
Specchiando il pinocchio 
Nel placido stagno: 
« Per questi viottoli 
Passò Carlo Magno ». 





Il castello, immobil macchia, 
Cosa informe e minacciosa, 
Trafiggea co' suoi pinacoli 
L'ampia bruma nebulosa; 
Dalle gotiche — compagini 
Piante esotiche — a cui garba 
Por sui muri un pò* di barba, 
Scomponean lo stil corretto 
Di un pregievole architetto. 



151 



E lontan, lontano, all'ultimo 
Fìl di cielo, un guizzo strano 
Segnalava, incerto e rapido, 
Qjtalche nomade uragano. 
Le finestre illuminavansi, 
Argentavansi — le mura; 
Poi, nell'aria opaca e oscura, 
Riappariva ancor più tetro 
Il Castel, come uno spetro. 

Da sospir, da supplichevoli 
Gridi invasi erano i campi; 
Forse arcane metamòrfosi 
Àccadean sotto quei lampi... 
Larve pallide — sfuggevoli 
Per le squallide — vallèe 
Parean Strigi, o parean Dee; 
Al mio pie, filando bava. 
Una biscia strisdava. 

Le ninfèe si arrovesciavano 
Come vergini tentate; 
Un ronzio d'ali invisibìli 
Le avea certo ridestate. 
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Di languore, di bisbiglio. 
Di scompìglio — ebro, pagano. 
Si copria Timmenso piano... 
Era un coro a voci uguali, 
E cantavano « Sponsali ». 



^ 




vili. 



I fior che nascon tardi e a cui par che la luna 
L'acre olezzo regali, già per l'aiuola bruna 
Cominciano a brillare, come un altro corteggio 
Di stelle. E, in mezzo ad essi, venirsene a passeggio 
Ecco la castellana col suo vago paggetto. 
Tutto è d'oro lo strascico, è d'argento il corsetto; 

20 
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É neve il dolce viso che il fandul signoreggia. 
Certo è un sogno d'amore ch'ella fra sé vagh^;gia. 
Carezzando, lasciva, que' suoi capelli biondi ! 
Egli, con un ceruleo sguardo, par che la innondi 
Di dolcezza infinita... 

Cosi, mentre il barone 
Russa, pensando ai fasti di qualche vecchio arcione. 
L'ideai coppia passa. 

L'allodola la mira, 
E, dal ramo ospitale, di voluttà sospira. 




iSS 



IX. 



L'aurora I E già i frassini. 
Comari verbose, 
L'albor commentavano 
Con stridule chiose; 
Poi, punto d'invidia, 
Scrosciava il querciuolo... 
Già tutta, in un solo 
Superbo monologo. 
La selva stormii 



Gli augelli si destano 
Cantando alleluia. 
Le vette si indorano. 
La valle è men buia; 
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Lontani comìgnoli 
La nebbia disvela, 
G>mincia a far vela. 
Nel tremalo spazio. 
La nave del dll 
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X. 



Carlo, e mentre si aprian tarlate imposte 
Di cascinali, ed apparian d'un tratto 
Camicie bianche alle finestre nere, 
E, nella brina, per sentieri ignoti. 
Già cigolava qualche vigìl carro 
Da cui, forse dicendo una preghiera. 
Guardava il parco leggendario un pio 
Beneditor di solchi, usd da un cespo 
Di tuberosi, interprete io suppongo 
Di quel verde mister che mi invaghiva. 
Questo motto gentil: 

« Tu ci hai compresi! » 




F. CCfPVEE. 



IL VIANDANTE 

COMMEDIA IN UN ATTO, IN VERSI 



LIBERA TRADUZIONE 
DI 

EtMILIO T^RAGA 



PERSONAGGI 



Silvia. 
Zanetto 



IL VIANDANTE 



ATTO UNICO 



Un paesaggio illuminato dalla luna. In lon- 
tananza si scorge vagamente Firenze. A 
destra dello spettatore una scalea, che mette 
al peristilio di un sontuoso palazzo. Ai 
piedi della scalea un banco di pietra. Il cielo 
è pieno di stelle. 

SCENA PRIMA 

Silvia (appoggiata al verone del peristilio ) 
L'amor sia maledetto 1 . . . Pianger più non mi è dato . 

(scende sul davanti della scena) 
La giovinezza a farmi adorare ho passato. 
Son la fredda regina, la malvagia regina I 
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L'uomo sulla mia mano umilmente si inchina, | 

Ma il brivido, il sospiro, il raggio ammaliatore 

Mai dal fervido bacio non mi è salito al corei 

E... chi lo crederebbe?... Mi annoio in strana foggia! I 

Sono stanca di azzurro! Due mesi senza pioggia! 

Sempre le belle notti, e la blanda stagione! 

Il cielo è pei poeti, protegge il colascione, 

E le stelle bisbigliano : Serenate ! . . . Il mio nome 

Accoppiato a un omaggio, sta per rimar, siccome 

Un diletto a un affetto, o una rosa a una sposa, 

In tutti i madrigali che il mite estate arrosa. 

Però Pidolo io sono, e lascia il mio disdegno 

Di una turba invidiata dietro i miei passi il segno. 

L'awenturier toscano, ebro di immonde prede, 

Getta Toro, e le gemme, e i tessuti al mio piede; ! 

E il doge orgoglioso,' e i liguri artigiani. 

Carchi di quanto alletta i desiderii umani. 

Tentano a gara i lampi del mio sguardo sereno . . . 

Nessun di una sorpresa seppe darmi il baleno! 

Ah! questi uomini... li odio, li odio e li disprezzo! 

Non son per essi un'anima. . . sono un ninnolo, un vezzo! 

Soflorol... Viver cosi!... La vita senza amore 

É vita?... non ho nulla; non ho il pov^o fiore 

Che appassisce in un libro, né i capelli donati. 

Né i bisbigli da labbro a labbro confidati. 

Di cui, tra veglia e sonno, ti rammenti i sapori ! 
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Vivo senza piaceri come senza terrori, 

E ho perduto persino il segreto del pianto! 

Oh! come, come trista è la Silvia! 

(additando la ctttà lontana) 

E frattanto. 
Ecco Firenze I... Brilla come Diana in cielo. 
E Paura è cosi pura!... neppur l'ombra di un velo! 
Forse, appoggiato all'umile davanzale fiorito, 
Gli occhi erranti nell'estasi dell'azzurro infinito, 
Uq giovinetto, povero, ti;nido, immacolato. 
Cui, per caso, una volta, ho nella via guardato, 
Sospira e pensa a me, non potendomi dire 
Di un amor sterminato che indegna io son di udire ! . 
Colui tregua non speri ! . . . non rifarà il cammino 
Se al mio sentier fatale lo conduce il destino ! . . . 
Più a vivere infelice Silvia non sarà sola... 
Kè userò di clemenza con lui — ne do parola ! 

ZANETTO (cantando in lontananza) 

Giovinettina mia, siamo in aprii! 
Torna d'esiglio il sole, 
Tornano ai nidi i trilli e le carole... 
Volan da questi a quelle 
Piume di tortorellel 
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Tutto, fin questa limpida voce nella foresta. 
M'irrita. L'altrui gioia mi persegue. Son mesta 
£ maledico i mesi del giubilo... £i li canta. 

ZANETTO (awicmandosi) 

Scegli, perchè ci uniscano i sentier, 
Quello dell'ali bianche 
Delle farfalle che non son mai stanche! 
Vieni, giacché ti aspetta il tuo trovier 
Sotto i rami, ove vado 
G)lle gazzelle al guado ! 



Questa melode è dolce, e questa voce incanta, 
Ma il tenero linguaggio più nulla a me non dice. 
Bincasiam; facciam posto alla gente felice. 
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SCENA SECONDA 

Silvia sul terrazzo. Zanetto entrando alle- 
gramente colla ghitarra a spalle. 



Gloria alle notti estive propizie al gaio viaggio ! 
Si è cenato alla sera in qualche umil villaggio , 
Sotto la vigna, e sotto lo splendor del ponente, 
£ si parte all'invito della luna nascente. 
Camminando si canta, e cantando si oblia! 
Gloria alle notti estive, quando il cielo ti invia 
Tesor di luce, e l'astro, dall'occhio quasi umano. 
Ti sorride fra i rami del boschetto lontano I 
Gloria al Giugno, dolcezza! ... e alla Speme, clemenza! . 
Non son lungi. Domani mi saprò se Fiorenza 
Ama ceue e canzoni, e menestrelli ancora. 
Ma a mostrar la sua faccia tarderà 'ancor l'aurora... 
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E quando si è coperti di panno cosi vecchio, 
E si porta alle spalle questro strano apparecchio.. . 

(mostrando la ghharra) 

É cosa da gran tempo provata... L'osteria 

È sorda ai pugni e s'apre con poca cortesia. — 

Dove potrei stanotte dormir?... 

(accorgendosi del banco) 

Su questo scranno? 
Gli è duro ! . . . Ma la notte è si dolce ! Mi vanno 
I guanciali di musco: vi si dorme, e, a mattina, 
Se accarezzotti il vento, o ti baciò la brina, 
Ti riscaldi danzando al sole... tuttavia 
Meglio è dormir fra due calde lenzuola . . . Ewia ! 
Cielo sereno alloggiami, delle coltri in assenza, 
Albergo del buon Dio, che fai sempre credenza! 

(getta il mantello sul banco e vi si sdraia) 



Oh ! il povero fanciullo I . . . Gli è che si addorme intanto 
E io maledia la notte perchè tiepida tanto!... 
Come sono malvagia! 

(scende presso il banco) 

Lo chiamerò. Ospitali 
Sono le mie dimore. — Epperò siamo tali; 
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Ci dà noia l'estate, perchè mesto si ha il cuore, 

Si vorrebbe la notte, tutta gelo e squallore. 

Né ai poverelli erranti si pensa, di cui l'orme 

Non precede un buon angelo. Vedi! vedil già dorme! 

Misero! è abituato cosi!... Ma questa pace, 

Qpesti olezzi innonfianti la natura che tace, 

Qjiesto fanciul che dorme . . . questa orribile calma ! . . . 

Come il cuore mi batte ! Che tempesta ho nell'alma ! . . . 

Son pazza. 

(guardando più da vicino Zanetto) 
Ahimè ! somiglia al mio sposo ideale ! 
(scotendo Zanetto) 
Orsù vi risvegliate, l'aria fredda fa male. 

ZANETTO 
(svegliandosi e guardando Sihia, stupito, e ammirando) 
Una fata! una fata! non fu dunque illusione! 
Il mio sogno era tutto una bianca visione. 

SILVIA 

Che!... Fu un raggio di stella in mezzo alla foresta. 

ZANETTO 

No, la mia visione, la mia visione, è questa!... 
Giacché panni conoscere anche la vostra voce: 
Ebbi di voi nel sonno il fascino precoce... 
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Non si sa, no, nel sonno... ma, però, si indovina. 
E sentivo un rumore di musica divina ! 



SILVIA 

Era il molle concento della brezza fra i rami ! 

ZANETTO 

Ma allor, dimmi, chi sei, dimmi, come ti chiami ? 

SILVIA 

Una sorpresa. E t'oflfro, ne hai d'uopo, un desco e un tetto. 

ZANETTO 

Cenai ... ed or nel sonno più non avrei diletto . . . 

SILVIA (a parte) 

Sii clemente, o crudele Silvia I Rammenta almeno 
Che oggi tutto tei vieta, che il tuo amore è veleno, 
E che questo è un fanciullo I 

{ad alta voce) 

Potrei saper chi sia 
,Q}iel che volea dormire sotto alla stanza mia? 
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Ohi si! serbar Pincognito saria farvi dispetto. 
Sono un bardo girovago e mi chiamo Zanetto. 
Viaggio iìn dall'infanzia; la mia vita è un passeggio, 
Sotto uno stesso tetto, se dire il ver vi deggio. 
Credo che mai dormito non ho tre giorni intieri, 
£ per trovarmi il pane, faccio venti mestieri 
Inutili. L'inutile è il necessario, il sai? 
Sono nel remigare destro quant'altri mai, 
E per costrurti un chiosco in istil peregrino 
Saprei scegliere il verde miglior del tuo giardino; 
A condur veltri esperto, e puledri a domare. 
Leggiadramente i versi faccio tra lor rimare; 
Di più, merito insigne, so educare i falconi, 
E do, quando mi capita, di ghitarra lezioni. 

SILVIA (iorrìdendo) 
Con siffatti mestieri non pranzerai sovente ! ! 



Più spesso che non credi — benché io sia veramente 

Creatura piuttosto nemica della pratica. 

L'ora dei miei simposii è molto problematica, 

E talor, quando l'oste non s'inchina per bene, 

La dimentico. A volte , oh ! impagabili cene ! 

Nel buio delle selve di nocciuoli ho cenato... 
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Perciò dallo scoiattolo molte cose ho imparato. 

Tengo si picciol posto e cerco cosi poco! 

Entro ai castelli, a sera, quando intorno a un bel fuoco. 

Fra paggi e dame pranza lietamente il barone. 

Propongo di cantare qualche bella canzone, 

dualche canzone nuova per allettar gli amanti, 

E canto. E delle dapi che girano fumanti 

Seguo il ratto cammino con occhio intenerito . . . 

Mi capiscono... ed ecco il mio desco imbandito! 

SILVIA 

Comprendo — Ed a Firenze ora vai certamente . . . 



Certamente? ... no ! . .. passo di là; ma se ridente 

Mi si affaccia un sentiero che d'altra parte vada. 

Lo prendo, e son felice di cambiare la strada. 

Mi guida il mio capriccio, vo dove portan l'ali. 

Come vanno le nuvole, e le foglie autunnali. 

Son proprio quel che arriva non si sa da che parte, 

duel che ignora la meta, il sognator dell'arte. 

Il pazzo innamorato di spazio e di orizzonti, 

duel che segue gli augelli, oltre il piano, oltre i monti ! 

Talor mi arresto a cogliere alle siepi d'intorno 

Le liane fiorite, la chitarra ne adorno. 
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E riparto. Io mi sono il bizzarro viatore 
Che tutti hanno incontrato nel blando tenebrore 
In cui brillan le lucciole. Qjiando piove mi metto 
Sotto il folto frondame, ed esco dal boschetto 
Grondando, e sorridendo verso l'arcobaleno. 
Non cerco la fortuna e so farne di meno... 
Vado, vado... ed ancora non sono affaticato. 



E a soffermarti, dimmi, non hai giammai pensato ? 
In questa corsa folle in cui lo spirto emani, 
Sognando il dubbioso lume dell'indomani, 
Mai non pensasti, mai, a uno svolto di via. 
Alla casetta calma, alla casetta pia. 
Circondata di glicine, col buon cane alla porta, 
Colla finestra alquanto socchiusa, dove assorta 
Nel lavor, la fanciulla si leva al tuo passaggio, 
Ti regala un sorrìso, e ti manda il buon viaggio? 



Qualche volta; ma ho fermo che i miei versi sonori 
Farìan da simil casa uscir babbi e tutori. 
Come il sasso scagliato fra i rovi della via 
Ne fa balzar dei serpi la immonda compagnia. 
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Or colla mia faccia di zingaro..., non sono 
Fatto per lor, né fanno essi per me. Abbandono 
Il pensier; preferisco lasciar la gente in pace. 



E non palpiti, o bardo, e tutto in cor ti tace, 
Quando le giovinette, tolto dal crine un fiore, 
Te lo lancian ridendo d'un bel riso d'amore? 



A che ? Scoccavo un bacio e passavo I Mi è dolce 
La libertà; un affetto che l'anima ti moke 
É una catena, e, fino a che potrò, fardello 
Altro non vo' portare che la piuma al cappello 
E la chitarra a spalle — Pesa troppo un amore. 

SILVIA 

Un augello tu sei che sfida il cacciatore! 



Son tale! 

SILVIA 

Eppure il nido qualche giorno farai! 
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No. L'amor mi spaventa . . . no, non lo farò mai. 
Ahi voi non lo sapete! è invidiabile cosa 
Di arrestarsi siccome la farfalla si posa, 
D'andar, di ritornare, di ripartir, la sera. 
Il di, come il capriccio vuole... 



Non è la vera 
Felicità ! — A Firenze dunque farai passaggio. 
Ma nessuna speranza precede il tuo viaggio. 
Arrivi dando il braccio alla sorte, e ten vai 
Di là, perchè i viottoli ti sembraron più gai. 
Perchè segui nell'aria qualche rondin leggera. 
Perchè di qui spirava l'aria di questa sera... 

ZANETTO 

A un dipresso... 

SILVIA 

Del tutto dunque... no? Dunque hai fatto 
Un progetto? 

ZANETTO 

È si vago!... 
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SILVIA 








Però? 








ZANETTO 








Ignoro 


affatto 


Ciò che di 


me 


dev'esser diman... 





Se ti aiutassi? 



È inutile. E poi anche... chi sa!... forse i miei passi 

Non porterò più lungi. Ascoltami: mi frulla 

Una chimera. Gli esseri pari miei son del nulla. 

Non han padre né madre; son figlio di staffiere 

O di prence? Lo ignoro. Ma è mio fermo pensiere 

Che nacqui in un mattino d'aprii soave e bello 

Poiché l'allegro raggio che abita il mio cervello 

Mi vieta di pensare che un orfano io mi sono. 

Fin qui, come un puledro lasciato in abbandono, 

Corsi senza sognare avvenir più beato; 

Ma or or, te lo confesso — quando tu m'hai parlato. 

Bella dama, parlato tanto soavemente, 

Un pensier vago a un tratto mi attraversò la mente 
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Di una sorella, e quando mi dipingesti il fido 
Limitar, dove il gaudio colla pace fa il nido. 
La casetta ove il lilla coU'edera si aprica. 
Capii la prima volta che cosa è la fatica! 
Ebbene... al vostro avviso l'orfano si abbandona!. 
Oh ! chi bella è cotanto deve esser tanto buona ! 
Farne saggio volete, o madonna? vi piace 
Di custodirvi al fianco il reattino loquace 
Per mutarlo pian piano in uccello di gabbia? 
Mi farò saggio e queto, e ch'io giammai non abbia 
Altro mai nella mente pensier del mio destino 
Che di passare i giorni con te, su di un cuscino, 
A* tuoi piedi, gli istanti facendoti giulivi, 
I tuoi sogni cullando di canti fuggitivi! 

SILVIA 

Un fanciullo voi siete... 

(a parte) 

Ahi quest'ansia... perchè? 
Perchè questa paura? Averlo qui... con me... 
Sempre! fargli una vita colla mia tenerezza; 
Sentirlo darmi il nome di sua amante. In certezza 
Veder mutato il sogno più dolce ch'io sognai ! . . . 

ZANETTO 

Ebben... m'udisti!... Vuoi? 
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SILVIA (aporie) 

Se voglio ? . . . Oh ! no !.. . giammai ! 
Eppure è lui che il chiede ... 



ZANETTO 

Madonna, il so, è favore 



Sommo... ma... vuoi? 



Egli sapria chi sono ! . • 



SILVIA 

Domani, in breve volger d'ora 



ZANETTO 

Anco una volta, o bella.. 



SILVIA 

Non posso!... 

ZANETTO 

Come?... Non puoi?... 



SILVIA 

Non mi sono quella 
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Donna che credi — Vuoisi esser dama elevata 
Per usar degnamente e far lieta brigata 
Coi poeti e i cantori. Io son povera, assai 
Povera. 

ZANETTO 

Che mai dici? Uno scudier non hai? 



No. 

ZANETTO 

Né un paggio? 

SILVIA 

No. 



Io pranzo con un frutto e mi avanza 
Per dormir di una scranna. 

SILVIA 

In triste vedovanza, 
Vivo ^ui tutta sola. . . 

2^ 
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ZANETTO 

Ma... 

SILVIA 

È impossibil, ti ho detto. 

ZANETTO 

Addio dunque, mio dolce, mio dorato progetto ! 
Colla Silvia avrò forse doman sorte migliore. 

SILVIA (a parte) 
Che disse? 

ZANETTO 

Poiché vietasi che io trovi qui le ore 
Tranquille che ascoltandovi mi parve intravedere. 
Datemi almeno un vostro assennato parere. 
L*altro giorno mi dissero che là, a Firenze, esiste 
Tal donna a cui nessuna anima d'uom resiste . . . 
Un solo sguardo, e cadi tremante ai piedi suoi ! . . . 
La dipingon regale, pallida come voi... 
Certo, noto vi è il nome ... è la Silvia ... E si dice 
Che la mena una vita sontuosa e felice, 
E che accorrono in folla da ogni parte a inchinarla. 
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Lieti di farle omaggio, fosse pur di una ciarla... 
Fidando in queste corde, e nei sonetti miei, 
A dirvi il vero, andavo per l'appunto da lei. 

SILVIA (a parte) 
Gran Dio ! 



Posso un cantuccio trovar nel suo maniere, 
In mezzo al suo buffone ed al suo falconiere; 
Ma mi fa incerto un senso d'orgoglio e di alterezza. 
E poi dicon che è donna di sovrana bellezza, 
E che funesta è Paria che l'attornia, ed impura. .. 
In due parole, schietto lo confesso ... ho paura ! . . . 
Che far deggio? Madonna, lo chieggo a voi fidente; 
Congedato mi avete, è ver — ma dolcemente; 
Fu titubando alquanto che vi siete decisa... 
E, la ragion ne ignoro, ho questa idea ben fisa. 
Maternamente adesso consiglia il vostro cuore, 
E dawcr non vi spiace il povero cantore. 
Ahi una savia parola dal vostro labbro uscita 
Mi porterà fortuna e per tutta la vita. 
Comandate. Alla Silvia ne andrò sul far del giorno? 
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SILVIA (a parie) 

Compresi — Egli domani sarà qui di ritorno. 
Ah! Qjiesto viandante che si chiama 1* Amore, 
duesto ignoto che inconscio mi ha intenerito il cuore 
È mio, si tutto mio, me lo manda il destino ! . . . 
Felicità, scacciarti dovrei dal mio cammino ? . , . 
No, troppa è di ignorati giubili in me la sete . . . 
Voglio . . . 



E si poco amica, o Signora, mi siete 
Per tacervi cosi? 

SILVIA (a parte) 

Ah! se un'infamia è questa. 
Potrò almen dire che il caso ci ha tuffato la testa ! 

(ad alta voce) 
Lo vuoi? . . . Ebbene ! . .. 

ZANETTO 

Ebbene? 

SILVIA (dopo un silenzio e dopo uno sformo violento) 

Non andar da colei I 
Credimi, non andarci, se un amico mi sei! 
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Ahi tu non le conosci queste cose, tu ignori 

Il pericolo, immerso come sei nei candori! 

Ma io ti posso salvare, io che or or ti dovetti 

Negar ciò che non negasi nemmeno ai poveretti, 

Un asilo. Che mai ! Tu, dei boschi l'amico. 

Tu che passi allettando gli echi dell'antro aprico , 

Gareggiando col passero, la nube e la sorgente, 

Che serbi intatta l'anima, e hai la vita innocente. 

Che canti al par dei vispi augelletti del cielo, 

Tu che mai di una colpa non conoscesti il velo, 

Tu, colla vaga faccia di rugiada irrorata. 

Tu anderesti alla casa funesta e disprezzata?... 

Entreresti... oh! sciagura!... come il sol mattutino 

Nella sala ove appena è finito il festino? 

E le pure tue labbra, fanciullo, insozzeresti 

Alla insipida coppa del vizio, e accetteresti 

I loculenti avanzi, e sarian prostituti 

Dagli sguardi che l'orgia fece squallidi e muti> 

Nella ipocrita gioia, nel lezzo e nel disdoro, 

I tuoi grandi occhi azzurri e la tua chioma d'oro? 

Tu dalla Silvia?... Oh! no, tu nonio puoi! Pagare 

Cantando una canzone l'asilo e il desinare 

È bello... ma pur giova conoscer bene il tetto 

E il pan che si divide... Perdona, o giovinetto, 

Severamente quasi ti favello, e... gran Dio! 

Chi d'uopo ha d'indulgenza, e di pietà son io... 
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Gli è se cosi ti parlo . . . che . . . t'amo . . . come un figlio. 

Cui si vuol dalla testa distornare un periglio ! 

Resta, o Zanetto, il dolce scorridore di Maggio . . . 

Che sempre in mezzo ai campi, visione, miraggio. 

Come uno sciame d'api il tuo liuto risuoni!... 

E se il ciel si fa buio e se muggono i tuoni. 

Ripara alla capanna del prete o del pastore. 

Poi riprendi il tuo viaggio fatai I . . . Ma se all'albore 

Di un bel di, traversando qualche allegra borgata. 

Scorgi, sul limitare della casa onorata, 

dualche pura fanciulla che abbia aspetto di sposa . . . 

É là che arrestar devi la corsa avventurosa! 

Là vivi i lunghi e calmi giorni del mietitore. 

Là troverai la vera felicità... l'amore. 



Vi obbedirò ... Ma ditemi . . . colei ... la Silvia . . . forse . 

Han diffamata. . . Oh ! certo la calunnia la morse . . . 

Chi di lei mi fé' cenno mi pinse il suo maniero 

Siccome luogo assai men terribile e nero. 

Né là avrei, ve lo giuro, volta questa mia gita 

Se avessi ... Ma !.. . Perdono ! toccato ho una ferita ! . . , 

Indovino ! . . . Parlaste tuttor di vedovanza! . . . 

Peggior lutto si è quello di perduta amistanza ! . . . 

Un fratello, uno sposo dalla Silvia invaghito? 
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Non è vero ? . . . Ah j scusatemi, se si tardi ho capito, 
All'affanno, al pallore che sulle guancie avete, 
Che vi punge un dolore e che gelosa siete! 

SILVIA (con cupa triste\ia) 

Più facile la cosa è a dirsi — Nota assai 

Mi è la Silvia... mi è nota... e pietà ne provai. 

Di istanti generosi la conosco capace 

Per chi è dall'innocenza difeso. Ma il mordace 

Desio di camminare sopra la intatta neve 

Sapria vincere a lungo ? duesto è dubbio non lieve ! « 

E dopo tutto... ella odia ciò che è semplice e puro !.. . 

Dunque parti! e cotesto tienti in mente securo: 

Zelo sol mi consiglia dal cammino a sviarti . . . 

Allontanati dunque... allontanati!... parti! 

(con mal frettato dolore) 
Oh ! tu non puoi sapere quanto dolor mi sia 
Il distornarti, o biondo fanciul, da quella via !.. . 
Voi capir non potete, e ciò mi è cosa grata... 
Però merito bene d'essere ringraziata! 

(a parte) 
È finita ! . . . Oh ! ma s'egli divinata m'avesse ! . . . 

ZANETTO 

Non vi andrò. Poiché il vostro labbro il marchio le impresse . . 



l84 IL VIANDANTE 



1 



E partirò, trovando forse meno azzurrino, 
Oggi che ai di trascorsi il mio pazzo cammino. 
Ma però porto meco come una vaga ebbrezza ! . . . 
Sapeva il vostro niego quasi di tenerezza!... 
Non potrò portar meco nuU'altro che mi dica 
Che se farvi doveste al mio desir nemica. 
Pur qualche ascosa pena l'anima vi affliggeva, 
E che... infin, mormoraste che ciò vi rincresceva? 

SILVIA (vh/ametUe^ offretidogli uh anello) 

Oh! si! e serba onde abbia a ridirtelo questo 
Anello! 

ZANETTO (con un gesto di rifiuto) 

No, madonna; è di gemme contesto. 
L'orna un raro diamante; non è don che si accetta, 
Grazie. Non siete voi vedova e poveretta? 



SILVIA (a parte) 



Che mi avesse scoperta? e che fosse una prova? .. . 

Sapria... cotesti infami gioielli ove li trova? 

Egli tace... il suo sguardo mi fé' gli occhi abbassare 
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(a Zanetto) 
E qual cosa migliore ti potrei dunque dare? 



Non chiesi una elemosina .. . un ricordo ho cercato. 
Un nulla... ma che sia proprio vostro... È trovato! 
Datemi il mesto fiore che vi muor nei capegli! 

SILVIA (dandogli il fiore) 

Prendilo ! . . . Ohimè ! . . . assai prima che il nuovo di si svegli 
Stringerai nella mano una rosa appassita ! 
Ma vo', per la sua morte, la mia legge obbedita... 
Quando sia tutta estinta... mi dimentica... Addio! 

ZANETTO (slanciandosi verso Silvia che si allontana) 

Madonna... un motto ancora! Pauroso or son io 
Nel ripigliar l'eterno mio cammino. Mi pare 
Che qui nessuna strada mi possa a ben guidare; 
Temo nel far la scelta... Voi per me la farete... 
Cosi colla mia stella in accordo sarete. 
Parto — ma voglio prendere per ir da voi lontano 
Il sentier che indicarmi vorrà la vostra mano! 
Scegliete. 

24 
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SILVIA (che è salita a metà della scalea 
indicando il lato opposto della citta) 

Allori... T'avvia... di là... verso 1* aurora! 
(Zanetto fa ancora qualche passo verso Silvia ; ma ella lo 
arresta con un gesto, e dopo un movimento pieno di di- 
sperai^ione, egli esce bruscamente). 
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SCENA ULTIMA 



Silvia sola. 



(Ella resta un momento sul terraxxPi guardando allenta' 
narsi Zanetto. Poi d'improvviso si nasconde il eapofra 
le mani e dd in uno scoppio di pianto) . 

SILVIA 

L'amor sia benedetto! Posso piangere ancorai 



Fine 
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